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Izašavši izvan čangrizavoga kru¬ 
ga pristranosti, izvan bezsmisleno 
glupih prepiraka: koji je pravac u 
umjetnosti bolji, plodniji, plastičniji, 
uzvišeniji, snažniji, umjetničkiji, 
(počam od bliedih i nezgrapnih po¬ 
teza ugljenom Pekinžanina, Nean¬ 
dertalca, i Krapinca po špiljskom 
stienju i njegovih prvih naježure- 
nih priča i popjevaka, pa preko me- 
zopotamske, egipatske, grčke, rim¬ 
ske, bizantiske umjetnosti, zatim 
renesanse, gotike, baroka, rokokoa, 
marinizma, romantizma, realizma, 
naturalizma, pa do stotina izkriža- 
nih putova moderne: impresionizma, 
dadaizma, nadrealizma, kubizma, 
kolorizma, neokolorizma, konstruk¬ 
tivizma, imaginizma, futurizma itđ., 
itd...) izišavši iz svega toga klja- 
stog, sakatog i pristranog, pa se uz¬ 
dići na jednu određenu visinu s ko¬ 
je (lišeni svih predrasuda) proma¬ 
tramo umjetničko djelo izvan pro- 
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stora i vremena (sporedno da li je 
niklo u Transvaalu ili Italiji, da li u 
prapoviesti ili danas) i podložimo 
bez uztručavanja svoje osjećajno 
»Ja« njegovu djelovanju tražeći u 
samome djelu jedan otrgnuti dio 
svoje najprisnije vlastitosti, tek on¬ 
da možemo osjetiti i izreći o samo¬ 
me djelu liepo ili ružno, dobro ili 
loše, umjetnički ili diletantski. 

Do sada su se umjetnička djela 
promatrala u prostoru i vremenu, 
tražili su se politički, gospodarski, 
đruštvovni, kulturni i kulturno-po- 
vjestni pokretači i čimbenici, koji 
su bili praosnovom svega umjetnič¬ 
kog stvaranja. Prema tim suhopar¬ 
nim, analitičko-ekzegetskim razgla¬ 
banjima prosuđivala su se i ocjenji¬ 
vala umjetnička djela, bez ikakova 
sudjelovanja ocjenjivačevih utisaka, 
bez onoga pečata, koji je muklo 
udario u njegovu sviest, u njegov 
osjećaj. Umjetnost je gledana isto 
onakovim očima, onom priprostom i 
ledenom hladnoćom liečnika, koji 
promatra smrtonosnu bolest radi 
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bolesti, a da se pri tome i ne sjeti 
onoga, koji joj mora podleći; gleda¬ 
na je očima povjestničara, koji pre- 
listaje stare spomenice i darovnice, 
bilježi svietle i krvave datume, a da 
mu srdce ne uzđrhti, da ga ne zazebe 
pri duši. Ni liečnik u onome bolest- 
niku, ni povjestničar u prašnjavim, 
počađalim nagrizenim spisima i 
pergamenama knjižica i pismohrana 
ne nalazi sebe, ni jednoga djelića 
svoga sviestnoga, ni podsviestnoga. 
A promatrač i kritičar doživljava 
sebe u bilo kojem umjetničkom 
djelu. 

Koliki je bezdani jaz između kri¬ 
tičara — doživljavatelja, dok sluša 
jednu operu, gleda akt i čita roman, 
dok se sve u njemu propinje i razi- 
graje, dok odkriva stvaralačke mo¬ 
gućnosti svoga vlastitoga »Ja« u iz¬ 
građenim umjetničkim djelima, i 
kritičara-kritičara kad ocjenjuje tu 
istu operu, akt i roman izišavši iz 
svega onoga svoga, uzko svoga, se¬ 
be i po starim otrcanim shemama, 
bez ikakvoga sudjelovanja vlastitih 
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uznemirenja i uzbuđenosti nabraja, 
nabraja uviek jedno te isto, uviek u 
jednakim razmacima, po istom hro- 
nologijskom sistemu, po istim razla- 
manjima djela. Čitava se studija 
cjepka, pasus od pasusa strogo, go¬ 
tovo paragrafski odvaja, te se čita¬ 
va ocjena može razdieliti po razre¬ 
dima i vrstama, a sve se opet od¬ 
vaja arapskim i rimskim brojevima 
i slovima (I, 5, c., III, 2, d., .. .) na 
knjige na glave, i na točke, kao do¬ 
gme, kao zakoni, kao paragrafi. 
»Radnja dobro postavljena, razvoj 
malo prebrz, dramatski sukobi ve¬ 
oma snažni u XXI. poglavlju, kada 
Alfons itd. ...« ili »Pojava izvanred¬ 
no djeluje, glas jasan i čist, mjesti¬ 
mice malo neotesan, neodgojen, što 
će se već dati izgladiti i...« To su 
prikazi, to su kritike, to je ono do¬ 
življeno! 

I dok na svim područjima rađa 
ljudski stvaralački duh napušta sta¬ 
re i traži nove putove, nove metode, 
nove izražajna oblike, dotle se kri¬ 
tika pomiče svakih stotinu godina 


| taman toliko, da se jedva može na¬ 
leti to pomicanje. Kao da joj je u 
krvi, da leži na jednom te istom 
mjestu i ne će da se pomakne, da 
se razmaše, da procvjeta, da rodi, 
već leži kruta, okamenjena, ukleta 
pjevajući neprestano prastaru pje¬ 
smu jednolikosti. Pa i njena kćer, 
polemika, ludo se je razmahala i 
podivljala pokraj sakate i nemarne 
: majke. Ona je živa, savitljiva, napi- 
pava, pronalazi, draška, izazivlje, 
često je puta nasupana đovitljivošću 
i duhovitošću, često je pak puta 
osorna, drzka; uvredljiva, žučljiva, 
f P a i banalna; no rietko je kad bez 
života, bez izražaja, bez onoga što 
nas ne bi privuklo i uzburkalo. 

Svako umjetničko djelo (i prava 
[ kritika mora biti umjetničko djelo) 
mora u čovjeku probuditi čovjeka, 
prisiliti ga, da se nasmieši, da se 
razdraga, da se uzruja, da proplače, 
zacvili i prokune, u jednu rieč, da 
čovjek osjeti sebe, svoju vlastitost, 

| kao živoga učestnika u djelu, kao 
osobu koja igra i te kako važnu 
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ulogu u svemu tome sviestnom i 
podsviestnom što je pisac rekao ili 
namjeravao reći. 

Ako, dakle, pristupimo bilo kojem 
umjetničkom djelu s namjerom, da 
doživimo sebe, da pronađemo neku 
dublju vezu između našega osjećaj¬ 
nog »Ja« u piščevoj stvaralačkoj 
sviesti i ako zaista doživljavamo se¬ 
be, ili nešto što je uzko, uzko, naj¬ 
uže povezano s nama, onda naša 
kritika mora biti izrečena onim ne- 
razvodnjenim i istinskim utiskom, 
kojega je umjetničko djelo ostavilo 
u nama. Utisak, a ne kulturno-povi- 
estno razčlanjivanje mora biti sta¬ 
novište s kojega prosuđujemo. Do 
sada se kritika pisala (tobože objek¬ 
tivno) izvan vlastitoga doživljava¬ 
nja, pokušajmo je pisati pod uplivom 
utisaka, možda pokročimo dalje; jer 
ako je istina relativan pojam i ako 
kulturno-poviestno razčlanjivanje če¬ 
sto puta nije ni subjektivna istina 
(a o objektivnoj da se i ne govori, 
obzirom na pređašnje), a utisak je 
uviek subjektivna istina doživljenog, 
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zašto ga onda ne bismo uzeli kao 
jedino najvrieđnije i istini najbliže 
mjerilo pri ocjenjivanju umjetnič¬ 
koga djela?! 

Ovo nekoliko nabacanih i iztrga- 
nih misli donekle će obrazložiti po¬ 
gled na novelu Marka čovića: 
»Priča o djevojci Višnji«. 

* 

Prislonjen uz otvoren prozor na 
trećem katu piljim u povodanj, koji 
se razmahao. Jugovina je zanjihala 
guste mlazove kiše, kojih uz potmu¬ 
lu tutnjavu presjeca ledeni krupni 
grad. Balansiraju na vjetru ledeni 
oklopljeni konjanici, mrki i osvet- 
ljivi u galopu, kao da na nekoga 
navaljuju, na nekoga kidišu. Moj 
se drug vratio prokisao i leden, ba¬ 
cio se u krevet glasno psujući. U 
grudima se nakupilo nešto zbijena i 
gibljiva, kao zgusnuti zrak. čovjek 
bi htio nešto reći, da izrazi taj zgru- 
vani povodanj nutarnjih uzbuđenja 
i ne može naći rieči, ne može smo¬ 
ći slova. Pustoš ukočava jezik, koji 
se oledenio. 
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Oluja počinja jenjavati. Nebo se 
razgaljuje kao grudi materine. Na 
malom, knjigama prenatrpanom, 
stolu leži otvorena »Priča o djevojci 
Višnji«. Negdje se daleko' bjelasa 
stienje, negdje duboko orlja Dobra, 
sasvim duboko u grudima zamire 
posljednji topot vodenih oklopnika 
netom minule šijunađe. Najednom 
iznad onih sitnih petit-slova Mati¬ 
čina izdanja čovićeve Višnje zatre- 
periše crna glomazna cicero-slova: 

»Ni najskromnija djeva ne zna 

mjere, 

kad odkriva draži mjesečini«. 

Sve se smiešalo u jednu grubu i 
nerazlučivu akustičnu smjesu. Neka 
zamire topot vodenih oklopnika, ne¬ 
ka se bjelasa kamenje i neka negdje 
duboko šumi Dobra (sve je to jasno 
i razumljivo, sve je to sviestno do¬ 
življavanje nečega, što se mora do¬ 
življavati), ali od kuda ti Shakespe- 
areovi stihovi i zašto ? Izkrsli su na¬ 
jednom, neočekivano, naprosto zati- 
trali i nestali. Valjda ima nešto đa- 
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leko u podsviesti, što nalazi neku 
dublju povezanost između vodenih 
oklopnika, krajobraza uz bučnu rie- 
ku, ovih Shakespearovih stihova i 
sama sebe, pa se uzkoprcalo, zale- 
tjelo, obiestno kvrcnulo o tanke zi¬ 
dove’ sviesti i brzo se povuklo u se, 
kao diete, koje je razbilo tuđe okno, 
pa ga ni uz najbolju volju ne možeš 
vidjeti, obuhvatiti, i razčlaniti. 

Leti kraj za krajem, slika za sli¬ 
kom, djetinje se misli rađaju negdje 
duboko, iskrene, tugaljive, pune 
svietlih ganuća, melankolije i tronu- 
ća, uzkrsavanja u sebi izgubljenog 
mladića, koji je prolazeći kroz Me- 
sinski kanal između Scile i Harib- 
de izgubio iz ruku krmilo, a onda, 
po zakonu starenja i staloživanja, 
probija s drugom suprotnoga spola 
put iz Bezsmisla u Smisao, kojega i 
nije tako težko probiti, jer se sam 
od sebe načinje i raztvara. Rečenica 
se niže do rečenice, misao do misli 
obučene u liepu, skladnu i nenačič- 
kanu haljinu rieči. zbog misli, osje¬ 
ćaji zbog osjećaja, zapažanja zbog 
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zapažanja. Ne osjeća se namješteni 
uzkovitlani zvuk tirada, koji »ne 
nastoji da s riečima poveže svoje 
misli, ali zato nastoji da riečima sa¬ 
krije svoje oskudievanje u njima«. 
(Talleyranđ), već sve teče' onako 
spontano, istinski, kako je niklo u 
uzplamtjeloj duši iz očajanja pro¬ 
buđena mladića. 

»Stipe, Stipe, bieli leptir! Uhva¬ 
tila sam bieloga leptira, bit ćemo 
sretni...« 

Nešto je jogunasto zaplesalo u me¬ 
ni, nešto veliko — djetinje, nešto 
zapostavljeno-obično, svakiđašnje- 
krupno, nešto se, davno preživjela i 
zaboravljena, trglo, pomahnitalo 
htijući svu onu množinu dana i go- 
dina izbrisati, uništiti ili bar povra¬ 
titi na mirisavu livadu da naganja 
malog bieloga leptira, da doživi sit¬ 
nu djetinju radost u nasmijanim 
prljavim ručicama, da zapali pucke¬ 
taj plamen veselja na izgranatim 
oljuštenim dlanovima. Slike oživlja¬ 
vaju u nama, i sve one praznine, one 
krnjavosti, one sitne muklo i mutno 


urezane crte, one slabo izbrušei 
potankosti i pojedinosti, kojih sa 
svim precizno ne može obraditi m 
veliki umjetnik upodpunjuje i do¬ 
vodi u sklad naša mašta, naše sje¬ 
ćanje, naša sviest, naša prikrivena 
i neizpoljena stvaralačka umjetmc 
ka moć. 

»Studen kamen prima život«. 

Ali taj bieli leptir, kada se pojav¬ 
ljuje na prvoj stranici prvoga 
djevojci Višnji odzvanja tuđinski 
umetnut, kao nešto jadno, golo, ne¬ 
znatno i neizrecivo sitno, koje 3 
uočilo neku izvjestnu prazninu i po¬ 
kušava je začepiti svojom vlastitom 
golotom. 

Prevelika radost, kao ni prevelika 
bol, ne može ostati sama za sebe, 
sama u sebi, ona provaljuje u krup¬ 
nim mlazovima i sve škropi, sve na¬ 
paja, svemu govori o sebi, o svome, 
dievojka Višnja postaje prolog te¬ 
ma i epilog svih Stipinih susreta i 
razgovora, svih njegovih podsviest- 
nih i sviestnih kretnja, svih oblika 
zbivanja u njemu i oko njega. Tu 
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^isnju razgranati! i razvikanu po- 
cimam doživljavati, kao nešto što u 
stvari i meni pripada, kao neku po¬ 
svećenu viziju mladenačkih uzhita 
i produhovljen ja, kao nešto što ie i 
mje ; što se biblje sastavljeno od 
stotina zgrušanih zvonkih boia u 
P‘ eiievanju nad stienama, nad do- 
norima, nad ravnicom i gustim sno¬ 
povima dozrela klasja. Ali ta je Vi¬ 
šnja nedohvatna, neopipljiva, vizija. 
Neko tugaljivo čuvstvo lepeće u me- 
m (sjeta, jadikovka, mal du siecle, 
Weltschmerz, tedium vitae...) tako 
meko, tako uzbudljivo, da mi se pri¬ 
činja: proplakat če nad nečim (nad 
tim) sto drugi odkriva u meni, a ja 
bih želio, da to ostane nepoznato, 

vbien?, en0 U * ajtamniji kut - zaposta¬ 
vljeno, zapretano i samo moje. 

, , ®. ve mi se Pričinja mojim, tek 
dalekim i maglovitim, čini mi se, da 
sam to negdje proživio, proživio bar 
u uzbudljivim snovima i snoviđenji¬ 
ma sestnaestih godina, kada je sva¬ 
ki dan donosio puna naručja snova 
svaki trenutak bio jedan dugi, bez- 
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krajno dugi i liepi san o ženi, o na¬ 
ravi utopljenoj u melankoliji suze, o 
suncu među nabrušenim bielim zu¬ 
bima. I svaki od tih snova izblie- 
divši iz sviesti, kao neka davno pro¬ 
čitana i zaboravljena pjesma, slu¬ 
šana i zabačena melodija, pogledom 
prelećena slika, nije odprhnuo u 
bezkrajnost zamrievši za uviek, već 
je ostao tu, u nama, samo malo ni¬ 
že, samo malo dublje, u podsviesti, 
da se opet pojavi, kad ga netko do¬ 
dirne i zaškaklje. 

Sve te osobe, i Nana, i Marija, i 
mali Ivo i sve druge ostavile su ne¬ 
kad davno komadićke sebe u meni i 
uzeli moje: sutra kad bih ih slu¬ 
čajno sreo prepoznao bih ih po se¬ 
bi, po onim sitnim uštrapcima svo¬ 
ga, koje mi odnesoše. 

Zašto je Višnjino pismo naivno 
odzvonilo, zašto sam protrnuo nad 
onim djetinjasto-bliedim ponavlja¬ 
njima o leptiru (kao da je ta mala 
jadna životinjica pokretač svega), 
nad onim slabo, premda iskreno, po¬ 
stavljenim uporedbama. »Onda sam 
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desnom rukom pritisla svoje grudi 
bas tamo, gdje je bila slika i gdie 
su se grudi najviše nadimale pod 
uznemirenoga i zaljublje- 1 
oga kovača, kojega zovemo srđ- 

er "i << 1 ’ , kao da sam sam napisao 
u suluđastim ljubavnim zanosima, 
pa ih se hladan moram stidjeti i za¬ 
zirati od njih. I te nemoguće ženske 
omparacije, ta smušena široko- 
«lupa ženska poređenja, pružaju 
dovoljno snage, da osjetimo onu po¬ 
litiku »dubinu« ženske pameti ono¬ 
ga jednog stupnja niže, na kojemu 
žena životari, živi i razmahiva se 
posvećenim ženstvom i emancipaci- 
jom ženskoga osamdeset i više ti¬ 
suća godina i koja uza sve to nije 
mnogo više pokročila od primarno¬ 
ga ženke i majke, ma kako se raz¬ 
mahivala i urlala o jeđnakopravno- 
sti i jednakomoći. I dođe čovjeku 
đa poljubi tu Višnju u čupavu crnu 
kosu, kao malo razgukano điete, 
koje guče samo zato, da se čuje nje- 
tiO\o gukanje, koje okićeno kokoši- 
Jim perjem igra ulogu indijanskog 
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poglavice, nađuto i ponosno, kao đa 
ie u stvari indijanski poglavica. 

Ma kolikogod ta Višnja bila blie- 
đolika i ženska, izčupati je, umoriti 
ie, podpuno je zatomiti u sebi apso¬ 
lutno je nemoguće. I onaj posljed¬ 
nji najnapetiji grč, koji bi morao, 
upravo, prštiti od veselja i razvrgo- 
Ijene sreće, guši se i boli i pod ne- 
čima ođkriva svoju ništetnost, svo¬ 
ju izgubljenu bitku: »Nju, nju sam 
izčupao, Nane, nju. Višnju, Višnju, 
djevojku Višnju sam izčupao. I sve 
žilice sam izčupao! I one posljed¬ 
nje!« »I one posljednje!« zvuči kao 
lomljava mačeva u najžešćem kre¬ 
ševu, kad si najmanje uvjeren u 
pobjedu, a sve se u tebi napinje i 
propinje, da je zadobije, da je pri¬ 
svoji. To je posljednji urlik pred po¬ 
razom, kada znaš, da mora biti ono 
što ne ćeš, da će ta djevojka Višnja 
još dublje zavući svoje korjenje, jos 
se prisnije priljubiti uza sve tvoje, 
da će živjeti duboko u tebi, uzprkos 
tvojih želja, uzprkos tvojih htienja, 
uzprkos samoga tebe i da ćeš po- 
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. crte, izraz do izraza, tešu je i bru 

ko S turn?com r uspome ljUb t Vi<< . tru ^ S6 ' P ° pUt 


Tfov> Juwavi « trulom 
ljavati a"mn?H POrnena ’ ko J e oživ- 

janja. J do 8TOUenJa i nesta- 

pripoviestT a knji & a° S li ed s Wo D ii StrailiCa 

prokislo Sr h U a dV ° ri ,! tu 
umorni se koraci vnir. ar momka, 
ulicom: »Peskoa. pSkoo^^lT 
peskoo...« Sve se tn o* belega 

ke a za ^nIđ eđUSObn ° 
dno u drugo fopSa^djevojku 6 Vi' 

ifSnL ^LT 2 

va. Zaokupljale"svega P I iVa 1 ^ 
£«?£*? 86 naQizale unaokk 
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SC pvprn- --- 

■obrtnika u radionicama kakvog ve¬ 
likog majstora. v 

A ono »zdravo«, ono vječno »zdra¬ 
vo ritko«, »zdravo dobro«, »zdravo 
malo« to vječno golicavo »zdravo« 
frgubi svoje stvarno značenje, gubi 
pojam određenosti i opipljivosti, te 
se kao nadojeni zvuk javlja u časo¬ 
vima razmaka kao refrain pun P r ®“ 
ćućenosti i mekoće unoseći malo ži¬ 
vosti i glasbe među slova, među sli¬ 
ke, među zvukove. 

Pleše u meni djevojka Višnja, pu¬ 
na, mirisava i jedra uz izkidane 1 
sumorne zvukove prokisle harmoni¬ 
ke iz dvorišta, na kojoj drhture tu¬ 
galjivi molovi stoput ponovljene 
»La Palome«, uz uviek jednako nad¬ 
vikivanje prodavača pieska: » Pe “ 
6 koo. H , peskoo.A, belega peskoo..«, 
uz daleku oživjelu melodiju davno 
ugasnutih i prežvakanih uspomena 
u najtamnijim dubinama našega ne¬ 
poznatoga, pleše djevojka Višnja 
kao priča, kao glasba, kao san. 
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Bilo kako bilo, da li je djelo do¬ 
bro ili nije dobro, * da li će njegova 
vriednost i ljepota iztruhnuti i sa- 
gnjiti sutra, preksutra ili će nađži 
vjeti kamen i bronc nije vriedno tro¬ 
šiti rieči; važno je samo to, da je 
na mene, na tebe, ostavilo čuvstven 
utisak, da nam je pomoglo, da do¬ 
živimo nešto izvan svakidašnjice u 
svakidašnjici, nešto jakoga, nešto 
proćućena i oživotvorena, nešto na¬ 
šega liepa. 


Marko čović rodio se 17. prosinca 
1915. kao šestnaesto diete seljačkih 
roditelja u Subotici. Niže i srednje 
učilište, kao i izpit zrelosti položio 
je u rodnome mjestu. Zatim prelazi 
u Zagreb, gdje je diplomirao na mu- 
droslovnom fakultetu Hrvatskoga 
sveučilišta. Već tada surađuje po 
našim nacionalističkim smotrama i 
časopisima. Njegov prvi znatniji 
književni rad, roman »Doktor filo¬ 
zofije« izlazi 1937. godine. Čović je 
uredio »Almanah hrvatskih sveučili- 
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PRIČA 

O DJEVOJCI VIŠNJI 





POČETAK PRIČE 
O DJEVOJCI VIŠNJI 

»Mnogi me zavole i priđu mi, 
a onda me boli, ako nas put 
povede samo nekoliko koraka 
zajedno«. 

Nasmijana, sunčana i vedra Veli¬ 
ka subota. Mravinjak ljudi na kolo¬ 
dvoru. U dugim redovima stoje pred 
kolodvorskim blagajnama i čekaju. 
Ja se ne veselim uzkrsnom putova¬ 
nju, pa mogu i zakasniti. Jednim 
brzojavom poručio bih Ivi, da ne ću 
doći. I ništa. Njemu bi bilo krivo i 
žao, a ja bih se povukao, sakrio bih 
se od ljudi i nitko me ne bi vidio 
na Uzkrs, nitko ne bi vidio, da sam 
ja nesretan, jer u ove dane oplaku¬ 
jem smrt, naglu, težku i neočekiva¬ 
nu. 

TJ ruci držim llepu, uvezanu i novu 
knjigu, uzkrsni dar prijatelja knji¬ 
ževnika. Pet časaka prije polazka 


29 



\daka dobio sam ka rt™ t=> 

sr^jrai 

ni jednoea i ;=’ & msam «™*«i 

pred vrattaa ZT° mal ° m ^ sta 
nas je vi š T takvr Sa Va{r ° na - Bi!o 
mnogo svfeta ’ J6r Je P utoval ° 

Moji suputnici pred vrati™, 
sve mladi l-mrn , vratima su 

osirn 'mene^puSu 1108 * 


Karlovac veseT PUtUjU U 
kaže, da me pozna i ,/T^ Jedan 
puta Vidio i duo nV,n Je mnogo 
euće Ta CU ? na semin arima. Mo- 

njegova lica. Tne^ . n ® mogu sjetiti 
manje krivim radi^toga™ ^ naj 
tar I™ Čitati ' ali ne mogu. Vje- 
mnoj voHi^Vi^ kosa ma po 

stiml So Se Pr 

vratio ruku kn^ J ed va sam po- 
na. Oči sam n Q a ° pet razč upa- 

s s r , s«Tu r o?“ p~- 

- SS£ 3 £: 


30 


rio sam se pokraj samoga prozora, 
knjigu sam zavio u novinski papir 
i počeo čitati. Uzalud. Morao sam 
zatvoriti knjigu, jer nisam znao što 
čitam. Titrala su slova preda mnom 
i ja sam se borio, da ih nekako po- 
vežem, da ih postavim na pravo 
mjesto. U meni se rađala nova knji¬ 
ga. Ona je tako osvojila moju dušu, 
da u njoj više nije bilo nimalo mje¬ 
sta za drugu, tuđu knjigu, pa ma¬ 
kar to bila i knjiga prijatelja knji¬ 
ževnika. Nešto je puklo u meni, sru¬ 
šilo se, sunovratilo i ubilo. Prena- 
peta žica više nije mogla izdržati i 
došla je smrt najdražeg prijatelj¬ 
stva. O, kako to boli, kad čovjek 
vidi, kako odlaze dragi ljudi, kako 
nestaju i odnose sa sobom sve što 
su donieli, našli i primili, pa i samu 
vjeru u život i u čovjeka! 

Ja sam uviek vjerovao u ljude, 
vjerovao sam, da ću pronaći jednu 
dušu, koja će me sasvim i uviek ra¬ 
zumjeti i koja će biti duša mojega 
života. Kako sam se prevario! Da¬ 
nas sam prvi put prestao vjerovati 



u tu dušu. Danas sam i ja izgubio 
vjeru, čini mi se, da je moje srdce 
samo obična soba bez pravoga go¬ 
spodara, u koju zalutaju pokađkađa 
dragi stanari, da je onda ostave i 
pođu svojim putovima i u svoje vla¬ 
stite sobe baš onda, kada šu postali 
najbliži i najdraži. 

Danas je odselio posljednji i naj¬ 
draži stanar — Stanko. Nije se ni 
oprostio sa mnom. Nije mi rekao ni 
hvala na prijateljstvu. Pa ni Uzkrs 
mi nije čestitao. Nije on prvi tako 
uradio. I baš zato sam izgubio vjeru. 

* 

Mali graničarski gradić plivao je 
u rumenilu večernjeg sunca. Ive me 
je radostno dočekao. Njegovi su me 
pozdravili tako srdačno, kao da sam 
barem deseti put kod njih. Lela je 
bila liepa djevojčica, stidljiva, za¬ 
tvorena i simpatična. Rekla je, da 
me pozna, jer je čitala moje novele, 
i moju prvu knjigu. Malo je pocrve- 
njela i lievom rukom popravila crnu 


kovrčavu kosu. Predložila je, da po¬ 
đemo na šetnju. n„si P su 

Lela nije mogla s nama. Došle 
njene drugarice, pa ie morala ot • 
smo Ive i ja posli sami. isu 
smo polako i tromo. Klek je sakrio 
krvavo sunce i samo je poneka zr 
ka stidljivo provirivala kao zapalje¬ 
no £ djevojčice, kada kroz zavje¬ 
se prozora ugleda nekoga, kome se 

V 1vfi ja smo išli zagrljeni. Osje¬ 
ćao sam! kako mi godi gorski zrak 
i kako mi se grudi nađimlju, 
će puknuti. Krivudavom stazom si 
šli smo do rieke. Kao mala djeca 
igrali smo se po hladnoj vodi. 

Dobra je tekla mirno, dopadijiv 
i samosviestno. Rušila se preko ka 
menja bieljela se, pjenusala i su- 
3,’da se opet umiri i pripitomi, 
čim prođe slapove i virove. 

Ive me je pitao nešto o Stanju. 

Nisam mu ništa odgovorio Poimkao 

sam ga za ruku i mi smo išli pored 
rieke. Na Bukovniku smo rukama 
zagrabili vode i napili se. Kako ova 




voda osvježuje i pridiže! Zaželih, da 
se napijem vode, koja bi ugasila u 
meni vječnu žeđ za prijateljem, čo¬ 
vjekom i dušom. Ova voda ju je sa¬ 
mo nanovo probudila. 

♦ 

Višnja je prihvatila moju ruku. 
Osjetio sam kako drhti. A možda se 
samo meni činilo tako, jer sam ja 
drhtao. Ne znam. Izgubio sam se u 
ponorima njenih crnih očiju, koje 
su bile duboke i vlažne, kao što bih 
se lako izgubio u ponoru uznemirene 
Dobre, da nisu pred nama bili Ive 
i mala, vragoljasta Darka. 

Skakao sam s kamena na kamen 
i radostno dočekivao Višnju, koja se 
naslanjala na me i samo kadkada 
zalutala pogledom do mojih očiju, 
koje su bile, kao uviek sanjarske i 
tužne. Ja ne znam, što je djevojka 
Višnja tražila u mojim očima. 

Mala Darka je pobjegla napried. 
Ostavila je crvenkasti kaputić i za¬ 
gasito crveni šešir na golom kamenu 
i potrčala u ponor. Crne pletenice 
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su joj pale niz ramena. Mi smo je 
zvali i dovikivali joj. Svima nam je 
zastao dah. kada je preskočila stie- 
nu i sakrila se našim očima. Dobra 
ie tutnjila. Njene bistre i hladne 
kapljice udarahu o kamenje i raz- 
pršivši se na njemu, zapljuskivahu 
nas svojom svježinom. 

Stiene Dobrina ponora vraćale su 
naš zov. On'da se pojavila mala Dar¬ 
ka na visokom, šiljastom Kamenu. 
Sjela je, rekla, da je kamen ne žu¬ 
lja, spustila noge prema P ono ™ 1 
prkosno gledala prema nama. Ona 
je pobiedila. Bila je sretna, ponosna 
i prkosna djevojčica. 

Vraćali smo se razpoloženi, mladi 
i zdravi kao proljeće. Iv e nije mo¬ 
gao dostići malu Darku. Uhvatila J 
bieloga leptira. U mojem kraju ka- 
, žu stari ljudi, da bieli leptir pnj 
r Đurđeva donosi sreću. Ja sam to 
rekao Višnji. Ona me pogleda, po¬ 
vuče za sobom i reče: — Pođimo 
loviti biele leptire, da nam donesu 
! sreću. 
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ko Dobre i zaustavio se na meni. 
Rekla je: 

— I vi morate vjerovati u sreću. 
Tu iznad Dobre, ima više bielih lep¬ 
tira. Nama (vama i meni) dosta je 
da uhvatimo jednog leptira. Samo 
moramo vjerovati, čvrsto vjerovati 
u sreću. 

Pustio sam njenu ruku. Ona se 
lako naslonila na me i ja sam po¬ 
lako i bojažljivo dotakao svojim du¬ 
gim i tankim prstima njenu kosu. 
Bila je crna, kao dozrele šljive u je¬ 
senskom sumraku, i razcvjetana 
kao svibanj. Ja sam progovorio: 

— Višnja, na Veliku subotu sam 
prestao vjerovati u čovjeka. 

Ive i mala Darka bili su daleko 
pred nama. Išli su zagrljeni i na¬ 
smijani. Onda su stali, naslonili se 
na kamenu ogradu i zagledali u po¬ 
nor. Višnja je također stala. Pitala 
me: 

— Zašto više ne vjerujete u čo¬ 
vjeka ? 

Pored nas je proletio bieli leptir. 
Htio sam ga uhvatiti, makar nisam 
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vjerovao u sreću, da razveselim 

kao DJU M Blel1 l6ptir jfi vješto tema - 
£ a °„, Ja ruka je zgrabila zrak. 
Odgovorio sam Višnji: 

— Zato, što ljudi ne vjeruju u 
mene, pa se boje, da bih mogao ote¬ 
ti sreću i onima, koje volim. Svi su 

tekvi i svi se najvlže b baš ono _ 

ga, sto najviše traže. 

tanjem 8 Je prekinuIa “ovim pi- 

— šta ljudi najviše traže? 

Govorio sam dalje, kao da Višnja 
nije ništa pitala: J 

~ LjUt ? av - A kada oađu ljubav, 

liuht ? U ^ a ° mala d J' eca: igraju se 
ljubav'ju kao djeca igraćkama, dok 

ko r a r PaJ V H ne iz ^ be - Jed “ a - 
nednskn ' muzkarci 1 žene, sasvim 
jednako. Traže ljubav i boje se lju¬ 
bavi. Primaju sve, a kada bi sami 

odu! nell * 0 dati ’ ° nda Jednostavno 
odu i nestanu, lzčeznu kao sjene. 

SDuSf'I kako se n i ena glava 

spusta polako i meko na moju ne- 

f akap , Canu košul jn- S njenih usana 
izviralo je novo pitanje. 


!8 


— Imate li vi prijatelja? 
šutio sam. Da mi je Višnja posta¬ 
vila to pitanje prije pokladnog utor¬ 
ka, govorio bih joj o Stanku, ]OS 
kako bih govorio! Onda nije bilo po¬ 
trebno, da pita. I sam bih progovo- 
rio o mojemu Stanku. Danas šutim. 
Ivi nisam ništa odgovorio. Ali Vi¬ 
šnji nešto moram reći: 

— Višnja, moj prijatelj je umro. 

Naglo je podigla glavu i zagleda¬ 
la se u me upitnim pogledom, casak 
sam stajao niem i zbunjen, a onda 
sam ipak nastavio: 

_ Čudite se, Višnja? Pa ipak je 

tako. Moj prijatelj je umro. On jos 
'živi. Možda je i sretan. Ali to nije 
više moj prijatelj. Posumnjao je “ 
me i zato je morao umneti. On ni 
je vjerovao u mene. 

3 Višnja je držala svojim rukama 
krajeve mojega kaputa i dodirivala 
mi grudi U njenim očima bljesnula 
?e Ikra. Gledala je ravno u moje 
oči, kad je rekla: 

— Stipe, ja vjerujem u vas. 
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Nešto je zadrhtalo u meni. Oči su 
mi porasle. Htio sam joj nešto reći 
i zahvaliti, zapjevati i zagrliti, po¬ 
ljubiti je ili potrčati, da zbacim ono, 
sto je uzkovitlano i uzburkano u 
meni. A ipak — nisam uradio ništa. 

Mala Darka me uhvatila za ruku, 
a Ive opet Višnju. Pošli smo dalje. 
Prolazili smo pored sredovječnih zi¬ 
dina (ja mislim, da su sredovječne). 
Tužni spomenici starih dana! Ive 
mi je samo rekao: 

— Frankopanski grad! Danas dr¬ 
žavna tamnica! 

Zaboljelo me nešto u duši. Ugri¬ 
zao sam ustne do krvi. Višnja je bi¬ 
la pored mene, liepa i nasmijana. 
Ive je opet požurio s Darkom. Išli 
smo prema Pukovniku uz Dobru. 

Kidao sam jaglace, ivančice, pla¬ 
ve i biele ljubice (pored Dobre ima 
mnogo bielih ljubica) i kitio sam 
njima Višnjinu glavu. Moji prsti su 
drhtali svaki put, kada sam joj dir¬ 
nuo kosu. Htio sam ovjenčati cvie- 
cem djevojku Višnju koja vjeruje u 
mene. 
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Višnja je opet pitala: 

— Kada ćete napisati novu knji¬ 
gu? Onu prvu (Lela mi je rekla, da 
je prva) pročitala sam već nekoliko 
puta. Zašto u vašim radovima nema 
više vedrine, više sunca i vjere? 
Zar ste nesretni? Uviek nesretni? 
Pa vi ste još tako mladi... 

Dvie ljubice i jedna ivančica iz- 
pale su mi iz ruke. Rekao sam: 

— Višnja, danas nisam nesretan. 
Osjećam ljepotu mladosti i života. 
Vi vjerujete u me? Vaša vjera bi 
mogla povratiti moju izgubljenu. 
"Možda ću početi opet vjerovati. 

Izprepleli smo ruke i prstima smo 
se grčevito stiskali. Išli smo i ml 
zagrljeni kao Ive i Darka. Njene 
ustne su bile crvene i zagasite. Onda 
je rekla ove rieči: 

_ Stipe, zašto me zovete ^ Vi¬ 
šnjo? To je liepo ime, ali me još ni¬ 
tko nije tako zvao. 

Htio sam joj odgovoriti, ali se 
ona naglo iztrgla iz mojega zagrlja¬ 
ja i potrčala na desno, na travu, iz- 
šaranu ivančicama i jaglacima. On- 
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da je ustavila korak, poklekla, mah- 
nula rukom i vratila se rađostna i 
nasmijana sa zatvorenom šakom, 
koju je obuhvatila drugom rukom. 
Viknula je, razdragano mi je viknu¬ 
la: 

— Stipe, Stipe, bieli leptir! Uhva¬ 
tila sam bieloga leptira, bit ćemo 
sretni... Ja vjerujem u sreću! 

Višnja je sjala od uzhita. Pažlji¬ 
vo je stavila bieloga leptira u mali, 
malešni džepić na lievoj strani ha¬ 
ljine. Velika vjera učinila je Višnju 
još ljepšom i dražom. Htio sam joj 
izljubiti i ugrizti ustne. Ali ja nisam 
ulovio bieloga leptira. Meni je po¬ 
bjegao. Ive i Darka su nas zvali na 
kolodvor. 

Kadgod mi je liepo, htio bih za¬ 
ustaviti vrieme. I danas sam htio. 
Bio sam preslab. Vrieme je bilo ja¬ 
če od mene, jer nisam vjerovao. Le- 
la je došla k nama. 

Svi su me izpratili. Vlak je već 
bio spreman za polazak. Višnja je 
hila žalostna. Pa ipak, u njenim oči¬ 
ma je bila čežnja. I veliko obećanje. 
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Ustne su ostale crvene i pune krvi, 
jer ih nisam ugrizao. Višnja mi je 
rekla na razstanku: 

— Stipe, ne zaboravite bieloga 
leptira. I vjerujte, vjerujte, to je 
najvažnije. Ako ne budete imali vje¬ 
re. sve će proći. A ja ne bih htjela, 
da ovaj sunčani Uzkrs na obalama 
Dobre samo tako prođe. Ja vjerujem 
u vas, Stipe. 

Polako je odlazio vlak. Ive, Lela, 
Darka i Višnja su bivali sve manji. 
Neko vrieme sam još vidio njihove 
ruke. Mahali su mi na pozdrav. On¬ 
da su izčezli. Sunce je umiralo za 
Klekom, liepo, drago i toplo uzkrsno 
sunce. 

Opet je bilo prepuno ljudi u vla¬ 
ku, a nekoliko mladih planinara je 
posjedalo na mastan i prljav pod. 
Pored mene su bili sve stariji ljudi. 
Govorili su o ribama, o moru. o po¬ 
litici (jedan je rekao da su česi naj¬ 
veće kukavice na svietu i da će 
Francuzka spasiti sviet). Još su go¬ 
vorili o zmijama, o žabama, o rako¬ 
vima i o janjetini. Ja sam napola 
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slušao, žao mi je bilo, što je pobje¬ 
glo vrieme. žao mi je bilo, što nisam 
sasvim povratio vjeru u čovjeka, pa 
i u Stanka. A žao mi je bilo i to, 
što nisam poljubio Višnju, crnu dje¬ 
vojku, sliku razpupane mladosti, 
koja vjeruje u mene. 

Nisam odgovorio na jedno njeno 
pitanje: zašto je zovem Višnjom. 

Ona je moja Višnja, ali ne zato, 
što je to liepo ime. Ima još mnogo 
liepih imena. I njeno pravo ime je 
liepo. Pa ipak, ona je za me Višnja, 
i ja ću je uviek tako zvati. 

Bio sam još vrlo malen dječačić, 
kada sam prvi put ostavljao rodi¬ 
teljsku kuću. U vrtu sam posadio 
višnju. Narasla je liepa i velika. 
Svake godine, odkako je počela ra¬ 
đati, izkiti svoje grane velikim i za¬ 
gasito crvenim višnjama, koje nisu 
malene i kisele kao obične višnje, a 
nisu ni sladke kao trešnje. 

Zacrveni se vrt mojim višnjama. 
Ja ih obično gledam svaki dan. ka¬ 
da sam kod kuće, radujem se njiho¬ 
vu rumenilu i čekam, da dozore. A 
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kada dozore, onda sam neobično 
radostan, Odkinem nekoliko* višanja 
zajedno s lišćem, operem ih i ne 
mogu skinuti očiju s njihova rume¬ 
nila i njihove obline. Uviek mislim: 
ove moje višnje, to su zdravlje, ili 
još bolje, to su nepoljubljena usta 
^mladih, zdravih i razpupalih djevoj¬ 
čica. 

: Onda zagrizem višnju. Moji zubi 
polako kidaju mrežičasti veo, kojim 
je ogrnuto srce višnje, i crvena, 
svježa i polusladka krv prsne iz 
presječene žilice i poškropi moje že¬ 
dne ustne svježim i zrelim sokovi- 


A nekada ne uzberem višnje. Nje¬ 
ne grane su spuštene poput žalost- 
nih vrba. Ja samo podignem malo 
glavu i stojeći na mekoj zemlji, ko¬ 
ja obično miriše travom i prvim ru¬ 
žama. hvatam zubima dozrele višnje 
na grani i ostavljam osušenu košti¬ 
cu bez višnjina srdca, koje sam gla- 
'đan i žedan, pojeo i popio. 

Ustne djevojke Višnje su kao vi¬ 
šnje iz mojega vrta zagasito crvene 
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i pune krvi, koja je ogrnuta mreži- 
častim velom. Htio bih raztrgati taj 
veo s Višnjinih usana, htio bih pi¬ 
ti te ustne, da me poprska krv mla¬ 
doga života, htio bih zagristi te ust¬ 
ne. kao što slađko zagrizem svoje 
višnje. Ali, moje višnje dozore tek 
u svibnju. Sada je travanj. Ja volim 
svoje višnje. I zato zovem crnu dje¬ 
vojku iz malenog graničarskog gra¬ 
dića — Višnjom. 

Zvjezdana noć je progutala dalji¬ 
ne. Vlak je prelazio Savu. Ja sam 
zapisao drhtavom rukom jednu mi¬ 
sao, ne znam čija je, ali sam je ta¬ 
ko dobro zapamtio: 


j' pRVO PISMO DJEVOJCI VIŠNJI 

—život može biti liep, kada 
nađemo jednu dušu, koja će 
nam biti sve i jedino: duša 
naše duše. — 


»Mnogi me zavole i priđu mi, 
onda me boli, 

ako nas put povede samo nekolik« 
koraka zajedno«. 
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Draga djevojko! 

Nisam Ti pisao, a ipak mislim, 
a to ja samo nastavljam jučerašnje 
prekjučerašnje pismo, da razsipam 
svoju mladost i na ove papiriće, ko¬ 
je upućujem Tebi, kao što sam raz- 
suo sebe po mojim dragim ravnica- 
a ma, koje su pune dozrelog žita, ze¬ 
lenih kukuruza, vrele krvi, lipanj- 
o ^kih zviezda, težkih žuljeva, uzbur¬ 
kanih života i jednog imena, koje 
sam dao Tebi, šapnuo staroj Nam, 
rekao otcu i jedinom bratu, a vik¬ 
nuo bačkim ravnicama i ljudima 
jodnog kraja. 

[ Već deset dana sam na salašu,^ a 
iipak ne osjećam, da sam na salašu, 
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a ipak ne osjećam, da sam još dva¬ 
deset kilometara dalje od Tebe, dra¬ 
ga djevojko, jer ja ove dane živim s 
Tobom, po Tebi i za Tebe, pa više 
puta i ne osjetim, da Tebe nema 
kraj mene i da nas razstavljaju da¬ 
ljine. I ne mislim da Ti možeš sa¬ 
svim lako živjeti i nadalje životom, 
kojim si živjela prije sunčanoga Uz- 
krsa na obalama Dobre, kada još 
nisi znala za priču o bielom leptiru. 

Višnja, kod nas ima sada mnogo 
bielih leptira. Ja ih uhvatim pokad- 
kađa, ali ih onda pustim, neka lete 
i neka žive. Prošlo je Đurđevo i bie- 
li leptir ne nosi više sreću. Za našu 
(Tvoju i moju) sreću uzeo bih ži¬ 
vot bielom leptiru. Za ništa ne uzi¬ 
mam tuđe živote, jer ih ne mogu po¬ 
novno dati i vratiti. 

Jutrom ustanem više puta zaje¬ 
dno s krvavim suncem, jer me pro¬ 
bude moji rođaci. Znam, težko ćeš 
povjerovati, da je i to moguće, ali 
se radujem, što je to zbilja moguće 
i što je tako. Brzo skočim iz kreve- 


ta jer bih inače ponovno zaspao : 
pa trčim sve do bunara, gdje se sav 
onerem u hladnoj vodi. . 

'Mlad, svjež i razsanjen odsmem 
prigovore Snašice, koja se svako 31 
trokuti na mene baš zbog umivala 
na bunaru, jer misli, da sam neaa; 
dovoljan vodom, koju mi ona spre 
T i to njezina ženskost ne može 

■SS). sam “0* 

■jer volim ove ljude 1 jer ovdje skup 

ljam snage za novi rad. ov J® . bU _ 
m-u-am i umaram, ovdje sam najbii 
“di i životu, čovjeku 1 Bogu. 

sa sobom nikakvih knjiga. Tako J 

Jodnfi^ 

zajedno u veselju, u razgovoru 1 bn 
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Ti ne znaš, draga djevojko, kako 
ovi dobri i dragi ljudi imaju široke 
duše i kako im malo treba, da vje¬ 
ruju i vole nekoga, tko je njihov i 
tko im želi pomoći. Kada im dođem 
po nekoliko dana moram neprestano 
pripovieđati, što ima novoga u Za¬ 
grebu i kada će naša stvar sasvim 
pobiediti, jer i ovi moji ljudi tako 
vjeruju, u Zagreb i u Hrvatsku, kao 
što se može vjerovati samo u Boga. 

O Tebi već sve znaju i poznaju Te 
upravo tako, kao što Te ja pozna- 
3 em > jer sam im izpričao sve, što 
sam znao i mogao, o djevojci Višnji, 
jer je djevojka Višnja iz Hrvatske,’ 
jer je Hrvatica, i tako: kada njihov 
Stipe voli Višnju, onda je sasvim ra¬ 
zumljivo, da je i oni vole. I još ka¬ 
ko je samo vole! 

Nemoj se ljutiti, što sam Te upo¬ 
znao s mnogima, koje Ti još ne po¬ 
znaš, ali ćeš ih svakako upoznati 
jedanput iz mojih pričanja, a nadam 
se i osobno, kada budeš dolazila u 
moj rodni kraj. Rekla si mi više pu¬ 
ta, da ne pričam mnogo o Tebi, ali 
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ja te ne mogu poslušati, jer 
prepun Tebe, pa onda moram i dra¬ 
gima reći, da Te imam i da sam 

sretan, što Te imam. 

Ja sam Ti, Višnja, uviek takav, 
kada sam sretan, onda ne mogu biti 
samo ja sretan, nego razsipam 
mađiće sreće gdjegod stignem, je 
želim, da i drugi budu sretni rad 
moje sreće (ako ih može usrećiti 
moja sreća, kao što mene usrećuje 
njihova, tuđa sreća), da i drug ? z ° 
ju barem to. da sam sretan i koliko 
sam sretan. Nema te radostne stva¬ 
ri koju mogu nositi u sebi, da je ne 
dam drugima: drugovima, prijatelji¬ 
ma ljudima, prirodi, bilo kome, a 
ipak ne gubim takvim davanjem, i 
nema opet težke nevesele, tužne i 
bolne stvari, tuđe i moje, koju ne 
bih mogao zadržati u sebi danima, 
mjesecima i godinama, tiho, sakri¬ 
veno i neprimjetno, pa da opet n 
o-ubim takvim čuvanjem ništa. J 
mislim, draga djevojko, ovako: ka¬ 
da sam ja sretan, zašto ne bih re¬ 
kao i drugima, pa će možda i o 
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zSto'df; ^ kada sam Ja nesretan 
da to kažem drugima da da 
* on, budu sa mnom i zifogmene tu¬ 
žni , nesretni ? Volim, kala su dru- 

f u fdfu^^h SretDi - Ne Voiim . kada 

rug, zbog mene nesretni 
Marija Snašicina Te voli naiviše 
svih ljudi i rođaka. Ona ? e vrlo 

ko^nažn^da dj ' evo J ka - ta ' 

snazna da radi svaki mužki ™ 

s f° bez potežkoća. Njene su o « 7 

njaIta V zu e bi e ’ k ri ° Sa; dugačka > keste- 
”^ aa , ’ zubl: zdravi, bieli; ustne- 
odebele, rumene; ruke: nažuliane 

“ ar b a f ke| tiel0: Vitk °. Visoko;’ 
g udi. bujne, zaobljene, iz svakno- 

komadićka njenog zdravog tiela vi¬ 
ri raspucana mladost, kofa neodo¬ 
ljivo privlači osvaja i podiže Nas 

fedno (Mar i! ja 1 ja) ^H smo aet 

više niTmo n° dj6Ca ’ a đanas > 
vise nismo djeca, zajedno radimo 

razgovaramo o svemu i svačeg i 
zajedno volimo — Višnju 
Marija je mlađa od mene pet sre¬ 
dina, i ona tek sada dozi viju jesfo- 
3U prvu J j ubav - Sretna je i Rublje. 


ia. zaljubljena i sretna. Ona i ja 
lajviše razgovaramo o Tebi, jer ona 
ii gladna i žedna govorila i slusala 
ljubavi, mojoj i svojoj. 

! Kada smo na poslu sami, a to ni- 
e tako riedko, uviek uradimo po- 
iao skoro dvostruko brže, jer nas 
tazpinju neizpunjene čežnje naše ne- 
iađovoljene mladosti, pa moramo 
razsuti svoje snage, moramo ih raz- 
sipati obiestno i neštedimice, da 
umorimo tielo i nađemo malo smire¬ 
nja u umoru i klonulosti, a onda. 
moramo pokazati onima, koje voli¬ 
mo, da znamo raditi i znojiti se za 
kruh naš svagdašnji * za njih. 


Moje su ruke, Višnja, ljepše nego 
.proljetos. Nisu više tako mekane i 
Mele Otvrdle su i prošarane žutim 
žuljevima. Izpočetka su me dlanovi 
boljeli, a sada je sve dobro. Ja upra¬ 
vo osjećam, da mi je najbolje 1 da 
sam najzadovoljniji, kada primam 
vatrene poljubee lipanjskog sunca, 
koje i Tebe ljubi i peče, i kada oči 

rvnanlflTlllln? 1 UHlOrilOg 
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lica. Onda znam sigurno i ponosno 
i ja sam radnik i čovjek. 

S večeri, kada se sve umiri i po 
sustane, i kada svanu zviezđe i 
umorni ljudi zaspu još prije negi 
sto su legli u svoje krevete s nedo 
vršenim molitvama na ustnama Ma 
ri ja i ja još dugo šetamo kraj’žele 
nih kukuruza i dozrelog žita 
miriše ljetom. 

Ljetne noći na salašu su vrlo raz 
košne i bogate: mirisima zreline 
ljeta, lavežom razdraganih pas; 
nemirima uzburkane krvi, dalekih« 
zviezdama (zviezde su daleko oi 
nas kao Ti) plodovima dobre zem 
lje, koja nas sve hrani. 

Još od prvih dana svoje mladosti 
mislio sam ovako: ove ljetne noči 
su stvorene i rođene za ljubav. Pa 
ipak, još nikad nisam ljubio i nika¬ 
da me nisu ljubili ljeti. Jesen je do¬ 
nosila zajedno sa svojim plodovima 
i moje ljubavi, a liepo proljeće ih je 
odnosilo u nepovrat. Samo si Ti do¬ 
šla u proljeće, i ja želim, da Tebe 
ne odnese ni ljeto, ni jesen, ni zima, 


li novo proljeće 1 nijedno Proljeće, 
a Te ne odnese, draga i moja dje 

Htaoć mi je govorila Marija: 

Uhvatila me je za ruku, oaglo ^ 
vrsto, i oborila glavu na moje ra 


Slušam te, Marija. . , 

ćasak je šutjela Onda je po*#, 
rtavu pustila moju ruku i razvi 
lila rukama crvenu maramu, koju 

e skinula s glave. . • sa( j 

f- Stipe, da ti znaš kako je san 

Je znam, LTtTtebi uvik mogu sve 
kazati i ono, što njemu nikada ne 
kažem On me voli i potukd bi se za 

S tobom, on bi se samo smijo, zgra 
hin bi me svojim šakama i ljubio, 

grizo nTglo. strastno, nezaustavno, 
grizu, & , v ^ PY1 n krv u liu- 
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bavi, tako slađka! Kad me on tak< 
spopane, ja mislim, da ću nestati 
propasti i odletiti daleko, daleko 
gori, čak do zvizđa. Nemoj se sml 
jec i, al ja tusta puti zaželim takos c 
da postanem zvizda, pa da gledan <v 
mog-a Peru, al onda se opet bojim 
da me on ne bi ni pozno, kad na ne¬ 
bu ima tako tusta zvizda, a šta U 
ja brez njeg? Bolje je ovako, Mo¬ 
žda me onda ne bi ni zagrlio ni po 
ljubio, a ne bi ni mogo, kad bi ja bi¬ 
la tako daleko. I na nebu bi zapla¬ 
kala, a moja suza bi pala baš na 
njegovo lice, pa bi on znao, da to 
njegova zvizda plače za njim. Ma¬ 
nja bi izplakala sebe i pala bi kra 
Pere, toliko ga voli. 


, r .~ .. Sti P e > J a mislim, da je tvojoj 
Vurnji isto tako ko meni i da onan 
os ti tusta puti u sebi tako: štogod, 
sto ne mož’ ni’ko izkazati i opisati 
pa baš da j e kaki; štogod, što tako 
sladko boli in peče unutri, u idrima 
da ne bi marila, kad bi čilog vika 
tako sladko peklo i bolilo. šta je to 

56 


japravo, ja ne znam, al ja volim, 
lad je tako. 

— Kad ja ne vidim jedne nedilje 
teru, onda mislim, da ću poluditi i 
isnuti od muke, a ti Stipe, tako 
lugo nisi bio sa svojom Višnjom, a 
ne pišeš joj. Meni je žao Višnje, 
lasto ti nju ne zoveš u našu varoš, 
ta da dođe i na naš salaš, da vidi 
cako mi živimo i kako je volimo, a 
Isobito ja. Mislim: Višnja mora biti 
Ipča od mene, al cigurno nije bolja 
Hrvatica od mene, pa bi nas dvie 
lile ko sestre, i tako, pazile bi je- 
Ina drugu i volile se, a ti bi moro 
jlvakog lita doći na naš salaš, i na 
*vaj, a još više, još više na Perin, 
amo... 

Moji razgovori o Tebi s Marijom 
ako su me zaokupili, da Ti nisam 
ii pisao dugo, a nisam ni osjećao, 
:ako je vrieme brzo prošlo. Danas 
'i pišem, a zahvalan sam Mariji, 
to me je trgla iz sna, u kojem sam 
anima sanjao, da sam s Tobom. 
Podne je davno prošlo, ali je sun- 
je još visoko na nebu i ne misli na 
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počinak. Marije nema na salaši 
Otišla je s poslom a mene nije zva 
la, jer je vidjela, da pišem. Danas 
su počeli kositi ječam, pa ja danai 
moram završiti ovo pismo, jer 
sutra zorom i ja na posao: kosit će 
mo žito. Marija više puta, u 
kaže, da će ona bolje kositi ne# 
svi mi mnžkarci. Još malo, pa 
joj skoro i povjerovao, a sigura®^ 
sam, da će od mene i bolje i 
kositi. 


bu 


brž 


Marija ima malog brata Ivu, ko 
još i ne govori dobro, a već i on 
za Tebe. Evo ga, baš sada se pro 
vlači između dudova i pjeva: 

— Visnica je lipo> dite... 

Morao sam odložiti olovku (pišen 
Ti olovkom, jer nemam tinte, ne Iju 
ti se) i nasmijati se. Kada je čt 
moj' smieh, počeo je bježati, ali 
ga ja za čas uhvatio, prebacio pre 
ko ramena i donio do stolića, gdj 
sam ga spustio na zemlju. On nj 
spustio glavu, a kažiprstom desu 
ruke je čačkao nos sve dok mu 


ako 


lisam uhvatio ruku. Pogladio sam 
a po licu, malo prodrmao i rekao: 
h— Zašto bižiš, kad znaš, da te 
Srato voli? 

Odmah je odgovorio: 

— Zato sto i ja volim Visnicu, pa 
! bojim da ces me ti, Blato, poisti, 
a ikad ne cu dočekati stlina Visnu. 
lalija kaže, ako budem đobal, da ce 
;lina Visna doci na nas salas. Ja 
im đobal, zdlavo sam dobal, pa ti 
azi stlina Visni, nek i ona mene 
voli, pa ćemo je ti i ja jednako 
liti, ako oces. 

Vidiš, draga djevojko, ja vrlo ra- 
izvršujem molbu maloga Ive i 
išem Ti, da je i on dobar, jako, ja¬ 
ci dobar i voli Te. Ali da dođeš, si¬ 
limo bi prvi dan pobjegao pod ma¬ 
lu suknju, da ga ne pojede stli- 
Visna, koju i on voli. Za njego- 
ljubav ja sam ga poljubio mje- 
;o Tebe u obadva obraza. 

Ovdje Te, Višnja, svi vole i svi bi 
_ i radovali, da dođeš. Ja samo po- 
islim više puta: da je Višnja ov- 
0 izkitio bih njenu kosu najljep- 


zm ol: 


:u< unu . 
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šim vlaćem, a Marija bi splela vie* 
nac dozrelog* žita, kojim bi onda 
okrunio Višnjinu glavu. 

Zamisli, djevojko, ovu sliku: li¬ 
panjsko podne. Nebo i ravnice, sun¬ 
ce i žito, kukuruzi i salaši. Tišina 
t crvčci su pozaspali časak. Ti sto¬ 
jiš sama na mojim ravnicama, izki 
ćena vlaćem i okrunjena žitnim vien 
cem. žito je pokrilo Tvoju crnu : 
dragu kosu, pa samo poneki pramei 
viri izpod vienca. Oko Tebe je svu¬ 
da žito, pokriva te i sakriva cielu : 
tiho, neprimjetno pomiče glavici 
svojih nabreklih klasova na pozdrav 
Vječnosti, Kruhu i Tebi. Sunce oba¬ 
sipa Tvoju razpupalu mladost uža¬ 
renom vatrom strastnih poljubaca 
Ti stojiš: mlada, liepa, razdragana 
zaljubljena, sretna i oduševljena 
Diviš se i čudiš svemu što Te okru 
žuje, a što nisi prije poznavala. Ta 
ko si zadivljena, da časak ne vidi 
ni mene. A ja, razčupan i neuredai 
opaljen suncem, koje i Tebe ljubi 
uznemiren i razapet srećom gledan 
samo Tebe, ne vidim ništa drug 


osim Tebe, ne osjećam ništa drugo 
osim Tebe i divim se Tebi, drugom 
kruhu svom, slađkom, vječnom i 
svakidašnjem. 

Višnja, danas sam prvi put osjer 
tio, koliko život može biti i liep, ka¬ 
da nađemo jednu dušu, koja će nam 
biti sve i jedino: duša naše duše. 
Vjerujem, da sam i ja našao tu du¬ 
šu. dragu, dobru i moju. 

Nisam vjerovao, da čovjek može 
v biti toliko sretan radi nekoga i on¬ 
da, kada je taj netko daleko, daleko, 
stotine i stotine kilometara liepe i 
drage zemlje Hrvatske, i kada taj 
netko u ovaj dan i čas možda još 
nije spoznao ljepotu života i sreću, 
koja se sama nudi i nameće. Ako ja 
danas, sada, dok pišem ovo Tebi, 
draga djevojko, nisam sretan, onda 
nikada ne ću ni biti sretan i onda 
sigurno baš nikada ne ću znati što 
je to sreća i što to znači biti sretan, 
kada volimo i kada nas drugi vole. 
Sretan sam radi Tebe, premda si 
daleko od mene. Sretan sam, jer 
znam, da ću sutra opet raditi. Sre- 


60 


61 



tan sam. premda je moj otac još 
proljetos izčupao višnju, po kojoj 
sam i Tebe nazvao Višnjom. Sretan 
sam, jer je izčupana samo višnja, a 
još je ostala i živi (htio bih da uvi- 
ek živi i da uviek bude moja) Vi¬ 
šnja. Sretan sam, jer sam mlad i 
zdrav. Sretan sam, što me vole ovi 
ljudi ovdje. Sretan sam, jer znam, 
da je i Marija sretna. Sretan sam, 
što i mali Ive voli Visnicu. Sretan 
sam, što Tebe imam, što zdravlja 
imam i što kruha imam. Sretan 
sam! 

Nemoj, djevojko, biti liena, kao 
što* sam ja bio. Malo si poduže če¬ 
kala moje pismo, ali ćeš barem sada 
imati što čitati (mislim kvantitativ¬ 
no). Ono što je u meni — to ne mo¬ 
že primiti papir. To Ti ja mogu reći 
samo ustima ili rukom (volim ruku) 
ili očima (najviše ih volim). Sve 
ovo — samo je maleni dio onoga što 
imam, što sam sakupio i sačuvao 
za Tebe. Hoćeš li to primiti? 

Marija je došla i doniela sobom 
miris zrelih njiva. Sjela je kraj me¬ 


ne i pita me, da li može pročitati 
moje pismo Tebi. Kada sam joj re- 
kao da može, bila je vrlo radostna 
i čitala je polako i poluglasno. Pi¬ 
tala me je: 

- Zašto si, Stipe, napiso ono, što 
sam ti sinoć divanila, 

Odgovorio sam joj: 

Zato, što hoću da i Višnja upo¬ 
zna i zavoli Tebe isto tako, kao što 
Ti nju voliš. Hvala ti, Marija. 

Zahvalno je pogledala moju ruku 
(jasno sam vidio, da to ona svojim 
pogledom zahvaljuje ruci) i čitala 
je dalje. Ja sam čekao, da ona svrši 
čitanje, a onda smo zajedno raču¬ 
nali, kada će Višnja dobiti naše pi¬ 
smo (ona je rekla, da je ovo naše 
pismo) i kada će nam odgovoriti. 
Izračunali smo: mi (Marija i ja) 
moramo dobiti Tvoje pismo najka¬ 
snije u nedjelju pred crkvicom, jer 
nedjeljom donose pred crkvicu moju 
poštu iz naše varoši. 

Naš račun je dobar i stvaran. Za¬ 
to pazi, da se ne prevarimo, jer ćeš 
vrlo težko raztužiti i uznemiriti Ma- 
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riju i mene, a Mariju bi mogla i 
razplakati, što opet ja nikako ne 
bih htio (zašto da Marija plače 
zbog mene i zbog Tebe?) Molim te, 
ako mi budeš pisala, a ja znam, da 
hoćeš, onda nemoj nikako zabora¬ 
viti u pismu i malog Ivu! Razveseli 
ga (nije ti težko, a radost će biti 
velika). I Mariju nemoj zaboraviti! 
Ona je zlatna duša i dobra djevoj¬ 
ka. čekat će Tvoje pismo, kao što 
ga samo mogu ja čekati. Ja znam, 
pa ćemo Marija i ja dočekati Višnji- 
no pismo. 

Marija je htjela, da Ti sama ne¬ 
što napiše, ali se boji, da je ne ćeš 
.voljeti radi lošeg rukopisa (ni moj 
nije bolji), a ja vjerujem da me sve¬ 
jedno voliš. Nagovarao sam je, da 
piše, ali ona nikako ne će. Ipak je 
pristala, da ja napišem ono, što će 
mi ona reći. A rekla mi je ovo: 

— »Draga Višnja, Ti me još ni 
ne poznaš, a ja Te volim ko svo¬ 
ga Peru i ko našeg Bratu Stipu 
zato što ga i Ti voliš. Ja sam Hr¬ 
vatica ko i Ti, pa te volim ko se¬ 
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stru. Zdravo bi volila, da malo do¬ 
đeš, da Te vidim i poljubim. Znam 
da si lipa, kad našeg bratu vole 
samo tipe cure (ja ne znam, Vi¬ 
šnja, da li je to uviek tako i isti¬ 
nite ?) Budi dobra i piši nam, Čim 
dobiješ naše pismo. Mi ćemo sutra 
kositi žito, pa do neđilje ne ćemo 
ići nikud, a onda moramo dobiti 
Tvoje pismo. 

Grli Te i ljubi Tvoja nepoznata 
Marija, Stipina rođaka«. 

Htio sam Ti još pisati, jer se ne 
bih ljutio, da mi čitav život (mislim 
slobodno vrieme) bude samo veliko 
pismo Tebi o ljubavi, ali ne mogu. 
Dolazi večer, pa i ja moram završiti, 
jer pred veće ima najviše posla na 
salašu, a i pismo treba još danas 
odnieti do crkvice, da sutra sigurno 
Pdputuje k Tebi u mali dragi gra¬ 
ničarski gradić hrvatski. 

Razveseli me, djevojko, svojim pi¬ 
smom i potvrdi mi želju, reci: Sti- 
pe, život je zbilja liep i Ti si našao 
jednu dušu, koja će Ti biti (i sada 
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je već) sve i jedind. Ja sam duša 
Tvoje duše. 

Višnja, hvala Ti! 

šetaš li kadgod pored Dobre, koja 
sigurno nije tako liepa kao prolje¬ 
tos,, kada smo Ti i ja gledali igru 
njezinih slapova? Ne zaboravi po¬ 
zdraviti velikog Ivu (ovaj ovdje je 
mali Ive, a onaj tamo veliki), Lelu 

Darku. 

Piši! 

Zbogom, Višnja, draga ljubavi! 
Mnogo i srdačno te »pozdravlja Tvoj 

Stipe 


Đurđin, 26 . lipnja. 


POSLJEDNJE PISMO 
DJEVOJCI VIŠNJI 

— Svaki svršetak je počeo 
sumnjom, jer je sumnja po¬ 
četak svakoga svršetka i jer 
sumnja ubija sve, čega se 
samo dotakne. 

Višnja. 

Moje posljednje pismo bit će slič¬ 
no svim dosadašnjim. Ti ćeš jedva 
vidjeti, da iza posljednje točke na 
ovome papiru sliedi svršetak, jer 
moje točke ne postaju nikada zare¬ 
zi, nego ostaju uviek ono, što su bi¬ 
le: male, maljucne i izpunjene kruž¬ 
nice, koje ne mogu primiti u sebe 
ni izpred sebe više ništa. Ono što 
iza njih dolazi, to su nove misli i 
ilovi životi, nove duše, bez veze sa 
starim mislima, životima i dušama. 

Pišem Ti posljednji put, a zapra¬ 
vo ne znam ni zašto Ti još uviek 




pišem, kada je i onako sve gotovo 
i dovršeno, naglo i neočekivano, kao 
što je i počelo, bez nas i protiv nas. 
Ipak — s nama je barem počelo, 
pa valjda zato i ja danas pišem, da 
formalno završim ono, što je počelo 
samo od sebe. Nikada nisam mislio, 
da ću baš ja biti grobar dragih 
uspomena naše ljubavi. A eto, život 
me je učinio grobarom, premda vr¬ 
lo dobro znam i osjećam, da nikako 
nisam rođen za grobara. 

Ako Ti je, djevojko, naša ljubav 
(tako kratka) bila samo malo dra¬ 
ga, onda ćeš sačuvati ovo groblje 
uspomena i sjećanja na one, koji su 
bili s Tobom, po Tebi, za Tebe i u 
Tebi jedno, a danas ih više nema, 
jer su otišli nekuda daleko, novim, 
drugim i tuđim putovima, da nađu 
svoju vedru mladost i sakupe raz- 
sutu sreću za novi život i za nove 
duše. 

.Ni Ti nisi bila duša moje duše i 
nisi mi htjela biti sve i jedno. Ja 
sam tako želio, da Ti to budeš, i vo¬ 
lio sam Te zajedno s Marijom, jer 
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sam vjerovao u Tebe. Ti si mi pi¬ 
sala : 

— Nijedan dan u mojem mla¬ 
dom životu nije mi donio toliko 
radosti i sreće kao jučerašnji uto¬ 
rak, kada sam dobila Tvoju novu 
knjigu, sliku i pismo. Jednostav¬ 
no nisam znala, čemu ću se više 
radovati, jer mi je sve bilo drago 
i moje, jer sam sve čekala nemir¬ 
no, nestrpljivo i zaljubljeno. Po¬ 
slije podne sam uzela Tvoju sliku 
(sakrila sam je u njedra) i sama, 
sasvim sama, bez Darke, Ive i 
Lele (vječni i dragi pratioci) še- 
• tala sam pored Dobre. Onda sam 
desnom rukom pritisla svoje gru¬ 
di baš tamo gdje je bila slika i 
gdje su se grudi najviše nadimale 
pod udarcima uznemirena i zalju¬ 
bljena kovača, kojega zovemo srđ- 
cem. Polako sam vadila sliku na 
sunce. Ljubila sam Tvoje nasmi¬ 
jane oči i zdrave zube, pa kosu, 
koja je, za čudo, začešljana i 
uredna, a Tvoja kosa nikada ni¬ 
je takva, pa mi je to pomalo i kri- 




vo. I drago sunce i stari Kiek i 
smirena Dobra gledale su zajedno 
sa mnom Tvoju sliku. Onda sam 
Ti počela govoriti. Govorila sam 
Ti mnogo. Bila sam vesela, raz¬ 
dragana i sretna, što Te imam i 
što si takav. Rekla sam: Stipe, 
moj Stipe, život je liep, i još ka¬ 
ko mi je samo liep, kad imam 
Tvoju dušu Ti si našao mene. Ja 
sam duša Tvoje duše... 

Rekla si tako mojoj slici, a meni si 
napisala, pa zašto onda sve to nije 
i danas tako i zašto Ti ja danas pi¬ 
šem posljednje pismo, premda sam 
jedno vrieme mislio, da ni to ne 
znam. Ti nisi vjerovala do kraja u 
mene! Zato je sve to! 

Uviek sam govorio jedno: svaki 
svršetak je počeo sumnjom, jer je 
sumnja početak svakoga svršetka i 
jer sumnja ubija sve, čega se samo 
dotakne. Nisam dao razloga sumnji 
u samoga sebe, a Ti si proljetos go¬ 
vorila, da vjeruješ u mene. I rekla 
si mi još ovo: 
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»Stipe ne zaboravite bieloga 
leptira. I vjerujte, vjerujte (onda 
smo još govorili jedno drugom vi), 
to je najvažnije. Ako ne budete 
imali vjere, sve će proči. A ja ne 
bih htjela, da ovaj sunčani Uzkrs 
na obalama Dobre samo tako 
prođe. Ja vjerujem u Vas, Sti¬ 
pe...« 

Brzo je pala vjera, a bojim se, da 
to nije ni bila vjera, jer svaka pra¬ 
va vjera pada samo mrtva ili okrva¬ 
vljena. Tebe je zaniela Tvoja mla¬ 
dost (sama si mi rekla, da se po- 
daješ osjećanjima i da se neobuzda¬ 
na srdca), a možda pomalo i moja 
priča o prijatelju Stanku, koji je 
pao, jer je posumnjao i izgubio vje¬ 
ru, i priča o bielom leptiru. 

Hvala Ti, djevojko, što si u meni 
podigla pokolebanu vjeru u čovjeka 
i što si uzkrsla jednu zaboravljenu 
i osamljenu dušu. Ovo ne ću zabo¬ 
raviti ni poslije današnje točke — 
posljednje. Sada ja znam, zašto Ti 
pišem, zašto pišem ovako i zašto su 
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moje oči mirne, hladne i suhe, 
premda osjećam, kako me holi, kako 
svaki potez mojega pera kida nešto, 
odnosi komadiće vlastitog bića i lie- 
pe moje mladosti, odnosi u nepovrat. 
Boli me, ali nikome ne ću reći, ko¬ 
liko me to boli i kako mi je! Niko¬ 
me! Ni Tebi, djevojko, jer ovo, ovo 
ovdje, što ja sada pišem, to nije 
krvavo, pa ni suzno nije. A ono, 
što je u meni, moje je! 

Vidiš, djevojko, ovo je moje po¬ 
sljednje pismo, a ja sam ipak pro¬ 
našao za Tebe rieČ hvale, jer ne ću, 
ne mogu i ne želim Te odsuditi. Ni¬ 
si Ti kriva, što smo se našli i što si 
mogla ići sa mnom samo nekoliko 
koraka zajedno. Tješi me ipak je¬ 
dno: to nekoliko koraka bilo mi je 
vrlo liepo, i onda smo zbilja išli za¬ 
jedno istim putovima. Na jednom 
razkršću, prvom, naši su se putovi 
razišli. 

Ne moram ti izticati kako mi je 
žao, što ne ćemo i dalje ići zajedno, 
kada ja vjerujem, da je i Tebi, ma¬ 
kar samo malo, žao, što je sve pro- 
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^šitr tako brzo. Ja sam izgradio u se¬ 
bi cestu životnih putova s Tobom 
i do kraja. Računao sam dobro, a 
; ipak sam negdje pogriešio, pa je ra¬ 
di toga i rezultat takav — pogrešan. 
Uviek sam se borio s matematikom 
u školi. Tamo sam znao pobiediti 
pokađkada. U životu gubim. Uviek! 

Preda mnom na stolu leže otvo¬ 
rena Tvoja pisma i slike, čitam ih 
još večeras, jer ih više ne ću čitati. 
Ovo čitanje sjeća me liepih dana 
prošlosti i govori mi: sutra dolazi 
pustoš, praznina, stara i poznata 
samoća. Nema više Tvoje Višnje. 

Jesen je sunčana, rumena i plod¬ 
na. Večeri su to liepe, zvjezdane. 
Svako veče gledam kroz otvoren 
prozor veliki grad u moru svietla 
(moja je soba na Salati). Zrikavci 
zriču posljednje pjesme. Prošlo je 
ljeto. Sve je prošlo. Lišće je žuto i 
pada. Svako jutro vidim, kako gra¬ 
ne siromaše i drhte od žalosti za 
izgubljenim listom i listovima. Za¬ 
jedno sa svakim listom pada po je¬ 
dan dan mojega života s Tobom u 
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zaborav. I nepovrat. Lišće iztrune. 
Zaborav prođe. Novi dani izpune pra¬ 
znine starih, prošlih dana. Nova 
sjećanja iztisnu stare uspomene, ko¬ 
je se sakriju duboko, duboko, u naj¬ 
dublje dubine naših duša. Duša sve 
čuva i sačuva. I te stare uspomene, 
koje ipak prodru, iziđu pred nas, 
lebde pred našim očima, siromašne, 
zapuštene, ostavljene i zaboravljene. 
Boli nas ostavljenost starih, prošlih 
uspomena, koje ne poznaju točke, 
nego nađu mjesta u malim, izpunje- 
nim kružnicama ili, još bolje, nađu 
mjesta iza tih izpunjenih kružnica, 
koje zovemo točkama, nađu malo 
mjesta iza tih izpunjenih kružnica, 
novih života. 

Kada gledam tako ove noći, mi¬ 
slim mnogo na Mariju. Uobće na 
nju više mislim nego na Tebe, prem¬ 
da mi Marija još nije pisala. Ona 
ništa ne zna. Poljubila me je na 
razstanku i rekla: 

»Ovo odnesi Višnji. Na lito nemoj 
noći u našu varoš sam. U mojim 
svatovima morate biti ti i Višnja 
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prvi gosti. Ja ću se na lito udati. 
Kaži to Višnji, pa i ona ne mora to¬ 
liko oklivati, već neka malo požu¬ 
ri...« 

Ne zna Marija da ja Tebi pišem 
posljednje pismo i da njene oči nika- 
d" ne će vidjeti djevojku Višnju. 
Mislim: kako je samo Marija bila 
ljetos radostna, kada smo dobili 
Tvoje pismo! I kako ona Tebe voli! 
I kako ću joj reći sve ovo? Koga ću 
izkititi žutim vlaćem i okruniti žit¬ 
nim viencem? 

Moja je soba tiha i studena. Baš 
ništa nema u njoj. što bi me moglo 
zagrijati. Ni Tvoje oči (više ih ne 
ću gledati) nisu tako tople, često 
stanem, umirim se, a u toj jezovi¬ 
toj i neprirodnoj tišini kao da čujem 
Tvoj glas, kako mi govori: 

— Moralo je biti ovako. Tvoji 
su putovi čudni, težki i daleki. Ja 
nemarni dovoljno snage, da Te sli- 
edim, ni dovoljno ljubavi, da bu¬ 
dem uviek duša Tvoje duše. Ja 
sam se prevarila. Vjerovala sam, 
a onda sam posumnjala u sreću. 
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Ima u Tebi više ljubavi, nego što 
Ti ja, 1 mogu dati. Ostati dužna ne 
ću i ne mogu. Mi se moramo ra¬ 
zići. Naša je tragika u tome, što 
smo se našli i što smo pomislili, 
da smo našli sreću. Mi nismo ro¬ 
đeni za, jednu sreću. Mi nismo ro¬ 
đeni za jedan život. Mi smo bili 
najviše jedno baš onda, kada smo 
bili najdalje jedno od drugoga. A 
onda smo najviše htjeli, da bude¬ 
mo zajedno. Nas su razdvajale 
daljine, a ja sam tako htjela u one 
dane, da si Ti kraj mene! Tvoja 
pisma su hranila moju mladost 
neugasivom žeđi za ljubavlju i za 
milovanjem. O, koliko sam puta 
išla sama pored Dobre, zvala Te, 
izprva tiho, a onda sve jače i ja¬ 
če. Ti si bio tako daleko od me¬ 
ne, a tako blizu mojoj duši. čeka¬ 
la sam vlakove, jer sam ludo oče¬ 
kivala Tvoj dolazak, a znala sam 
sigurno, nemilosrdno sigurno, da 
Ti ne možeš doći. Pa ipak — i to 
čekanje nedočekanog i očekivanje 
neočekivanog je prošlo. Za vrierne 
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ovoga ljeta dogodilo se toliko 

toga... 

Tvoje pismo znam na pamet. I ne 
ću ga zaboraviti! I sada, dok Ti ovo 
pišem, gotovo neprestano . čujem te 
rieči, a onda jedva uspievam napi¬ 
sati ono, što je u meni i što ja že¬ 
lim reći Tebi, jer Tvoje rieči susti¬ 
žu moje, bore se s njima, potiskuju 
ih i pobjeđuju, a ipak, konačno, mo- 
•aju ustupiti mjesto mojim riečima 
i meni. 

časak sam prestao pisati, jer je 
na katedrali zazvonilo zvono: ve¬ 
černji pozdrav najvećoj Mariji svie- 
ta. Ja sam ustao, naslonio se na 
žutkasta vrata moje sobe i zatvorio 
oči. Osjetio sam kako ovo zvono 
razbija tišinu i osamljenost, kako i 
pored razsute nostalgije svojih to¬ 
nova vraća umornoj duši tračak ve¬ 
drine i veličine. 

Otvorio sam oči, ali još uviek ni¬ 
sam pisao. Izgledalo mi je, kao da 
se u Tvoje oči vraća toplina i kao 
đa je život vraćen u njih. A nije bi¬ 
lo baš ništa, savršeno ništa! To sam 




ja gledao slike, one uzkrsne. Tvoja 
glava je bila na mojem ramenu, a 
Ive je stajao kraj nas. Njegove ru¬ 
ke su bile u džepovima, a ja sam 
lievom rukom držao Tvoje ruke. On¬ 
da si opet bila Ti sama, s malim 
bratićima. Valjda si bila sretna, ka¬ 
da si svojim rukama pritisla njiho¬ 
ve glavice na svoje grudi! Na Tvo¬ 
ju glavu, uokvirenu crnim kosama, 
htio sam staviti vienac dozrela žita... 

žito će još rasti i zrijati, ali ne će 
više za Tebe, djevojko. Marija će 
plesti vience, ali ni to ne će biti za 
Tebe, Višnja. Ja ću još pisati pisma, 
djevojko, ali ne ću ih pisati ni za 
Tebe, ni Tebi. Ni Tvoja pisma ne ću 
više čitati! Spremio sam ih u omot 
među stara, davna pisma. Ovaj čas 
sam ih spremio! I Tvoje slike ne ću 
više gledati! Pa ni Tebe ne ću više 
čekati! Nikada! 

Pišem Ti, djevojko, posljednje pi¬ 
smo, a ni sam ne znam, da li Ti za¬ 
pravo shvaćaš težinu rieči posljed¬ 
nji? Čini mi se, da mi možemo ra¬ 
zumjeti smisao te rieči samo onda, 
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kada njome označujemo nešto, što 
nam je bilo tako drago i što smo 
voljeli, nešto što nam je trebalo, a 
više ne ćemo imati, premda nam još 
uviek treba. 

Bit će mi čudno (blaga rieč) bez 
Tebe. I prazno! Ipak, vjerujem u vri- 
eme! I u ljude vjerujem (hvala Ti, 
jer si Ti proljetos povratila moju 
izgubljenu vjeru u ljude)! Vjerujem 
u rad! I želim biti radnik. Stanko i 
ja (Stanko se polako vraća na pu¬ 
tove staroga prijateljstva) ćemo za¬ 
jedno raditi. Mnogo ćemo raditi, da 
podignemo sebe i druge da dademo 
drugima mnogo duše i mnogo srdca, 
kada i sami budemo imali srdca i 
dovoljno duše. 

Nisi Ti kriva, djevojko, što sam 
ja uznemirio Tvoju razsanjenu mla¬ 
dost, što sam ušao u Tvoj život i 
što sam Te zavolio. Ako si pomislila, 
da ćeš sa mnom ići do kraja mo¬ 
jim putovima, a to ipak nisi mogla, 
onda mi oprosti, što sam probudio 
u Tebi više vjere, nego što to ja za- 
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služujem i što mogu sačuvati kod 
drugih — za sebe. 

Vidiš, ja sam od Tvojega ulazka 
u moj život (Ti i ne znaš, koliko si 
duboko ušla u moj život!) spremao 
svoju dušu, da Te primi kao najdra¬ 
žega stanara (i veliku ljubav) sa¬ 
svim čista, bez ikakvih tragova i 
uspomena starih, bivših i prošlih 
ljubavi. U sebi i oko sebe sam likvi¬ 
dirao sve i sa svime, samo da pre¬ 
dam cieloga sebe Tebi, da budem 
dostojan čuvar Tvoje duše i dostojan 
sreće, koju mi nosiš. 

Mislio sam: pa zar je moguće to¬ 
liko sreće za mene (pravo obilje 
sreće), kada ona (sreća) mene ne 
voli? Ja sam se bojao tolike sreće 
samo zato, što volim sreću, a ona 
mene ne voli, jer zna, da ću ja uviek 
■biti njezin obožavatelj, i sve veći 
obožavatelj, što me ona manje po¬ 
hodi. Ja znam, da sreća voli samo 
one , koji bježe od nje, jer želi i njih 
osvojiti, jer želi, da i oni nju zavole. 
Za ovakve kao što sam ja — ona je 
sasvim sigurna, pa zato i ne mari 
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mnogo za nas. Ona dođe k nama, 
kada je umorna, da se malo odmori 
i kada joj je dosadno, da joj prođe 
vrieme, a to je tako riedko i tako 
žalostno kratko, ništavno. 

Rekli su mi drugovi: Stipe bi bio 
nesretan, kada ne bi bio nesretan. 
To nije točno! Nitko ne zna biti ta¬ 
ko i toliko sretan, sav u sreći, kao 
Stipe. Ali to je riedko tako i krat¬ 
ko, pa zato i govore tako: krivo i 
netočno. Ja sam u sreći uviek sre¬ 
tan i savršeno sam sretan. Kada ne¬ 
mam sreće, nisam uviek savršeno 
nesretan. I malo sreće me razvedri i 
razveseli. Mnogo sreće me ne pobie- 
đi uviek i sasvim. 

Višnja, ja Tebe zaboravljam po 
Tvojoj vlastitoj želji, a molim Te 
samo, da mi pomogneš — zabora¬ 
viti, sve zaboraviti: Tebe i sunčani 
Uzkrs na obalama Dobre, Tvoje rie- 
či i moja oduševljenja, Tvoju mla¬ 
dost i moje nemire, Tvoja obećanja 
i moju ljubav, Tvoju vjeru i moja 
klonuća, Tebe i sebe! Da li je to mo¬ 
guće, Višnja? Pitam Te, a molim 
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Te, šuti i nemoj mi reći, nemoj mi 
govoriti, ništa mi nemoj govoriti! 

U mojoj duši ima mnogo gorčine 
i mnogo ožiljaka. To su sve uspome¬ 
ne na druge ljude, koje sam volio, 
a koji su prošli. Još ima malo mje¬ 
sta za novo obilje gorčine i za nove 
ožiljke. Samo se bojim, da će jedno¬ 
ga dana u mojoj duši biti toliko oži¬ 
ljaka (ožiljci peku, bole, a ipak su 
to drage i stalne uspomene, ipak ih 
volim, valjda baš zato što peku du¬ 
go i stalno), pa više ne će ni biti 
ožiljci, nego jedna rana i jedina: 
velika, otvorena i krvava. 

Htio sam Ti, djevojko, još pisati, 
ali više ne mogu. Kasno je i skoro 
će ponoć, a još danas moram staviti 
posljednju točku. Hoću da legne ve¬ 
čeras u svoju hladnu, momačku po¬ 
stelju sam, savršeno sam: bez mi¬ 
sli, bez varavih nada, bez želja, bez 
tuge (kada bih to mogao?), bez če¬ 
kanja i bez ljubavi. 

Višnja, naše vrieme je prošlo! 

Ovih dana ću pisati Mariji. Još 
nisam odlučio, što da joj kažem 
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(bojim se reći istinu — ne volim la¬ 
gati), a nešto i nekako joj moram 
reći! 

Ako budeš s Ivom i Lelom (s 
Darkom ćeš svakako biti), pozdravi 
ih, ali ipak nemoj, bolje je šutjeti, 
nemoj ih Ti pozdravljati! Ja ću im 
sam pisati. Možda ću im još sutra 
pisati: samo o sebi! 

Zašto smo se našli, Višnja, i zašto 
si ušla u moj život, kada si tako br¬ 
zo otišla? Nemoj mi odgovoriti, 
molim Te, jer ja to zapravo pitam 
sam sebe. pa što ćeš mi Ti onda od¬ 
govarati, kada na to pitanje mogu 
'i ja sam (isto tako kao i Ti) — ne 
odgovoriti ništa! 

Iskren sam i moram Ti reći: me¬ 
ni je žao, što si otišla i što si pro¬ 
šla tako brzo, jer sam htio, da baš 
Ti uviek ostaneš i da nikada ne pro- 
đeš. 

Ja sam Tebe iskreno volio. Višnja, 
mnogo sam Te volio, a da si Ti meni 
uzvratila istom mjeri ljubavi, ovo 
ne bi bilo posljednje pismo. To je si¬ 
gurno! 
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Ne ću više nikada doći u mali 
graničarski gradić kraj Dobre. Ni 
na jedan Uzkrs, ni na jedno ljeto! 
Nikada, Višnja, nikada! 

A zašto ja i govorim to, kada ta¬ 
mo i onako nemam više što tražiti. 
To je bar jasno — gotovo! I nepro¬ 
mjenljivo! Stalno! Kao što je sta¬ 
rac Klek nepromjenljiv i stalan! 

Ljutim se na samoga sebe, što 
pišem sve ovo, jer sam posljednje 
pismo zapravo već završio. Ovo je 
nepotrebno i suvišno! 

Moram biti do kraja iskren: ovo 
ja pišem, Višnja, zato, da produžim 
život s Tobom (u mislima s Tobom, 
u mislima na Tvoju mladost, u mi¬ 
slima na našu ljubav — kratku) i 
da dočekam ponoć! 

Još imam malo vremena, želim da 
Te vidim. Tebe nema! Barem Tvoje 
slike da vidim! Nema ih više na 
stolu! Tvoja pisma da pročitam? 
Dočitana su i ostavljena, zaborav¬ 
ljena! Zar zbilja zaboravljena? 

Gledam kroz prozor. Dolje: grad 
mirno spava; gore: zviezde tiho 
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pričaju; u zemlji: cvrčci tugaljivo 
evrče (predsmrtna pjesma.), u sob 
preko puta: djevojka šije košulju 
(ne znam, da li to šije sebi ili dru¬ 
gima); u mraku: Sljeme čeka zoru 
(novi dan); u vrtu: Usce pada s 
grana (tako je i naša ljubav pala. 
tiho i polako). 

Mislim. Daleko: Višnja me ne_ro¬ 
ji- još dalje: Marija nas voli (Višnju 
i Stinu), blizu: posljednje pismo 
ioš bliže: umorne oči tuguju (ne ce 
više gledati Višnju); najbliže (u 
meni): boli rana! 

Dosta je! . 

Nemoj mi pisati, molim Te, d] 

vojko! 

Zbogom Višnja! 

Mnogo te pozdravlja 


Zagreb, 25. rujna. 


Stipe 




IZČUPANA VIŠNJA 





— Mladost je najljepša kada 
voli, a najviše je mladost, ka¬ 
da žali za izgubljenom lju¬ 
bavlju 

Otac je izčupao moju višnju! Bila 
je liepa, velika i razgranata, plod¬ 
na. Spuštene grane moje višnje sa¬ 
krivale su sunce i zadržavale kaplji¬ 
ce kiše. Vjetar je još više savijao 
tanke i zdrave grane, kadgod je, uz¬ 
nemiren i ljut, napunio svojim stru¬ 
janjem naše dvorište i kuću. Moja 
višnja nije volila vjetrove. Zašuštila 
je i zastenjala sirotica, dok nisu 
prošli vjetrovi. Više je volila sunce, 
svibanjsko. I sitnu kišu, proljetnu. 
I svoje plodove, jedre, rumene. I 
moje ustne, pune, krvave. I zdrave 
zube, bjelkaste. I staru ruku, Nani- 
nu. I sačuvanu snagu, bratovu. I 
čvrstu mišicu očevu. 
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Ljetos sam pitao oca: 

Zašto ste izčupali moju višnju ? 

On mi je (dragi starac) odgovo¬ 
rio : 

. — Višnja je zdravo narasla. Vidiš 
sine. kako su višnjine grane spušte¬ 
ne, pa ne propuštaju ni sunca ni ki¬ 
še, već samo smetaju: i ružama raz- 
cvatanim, i našoj đermi starinskoj, 
i krizantinima s jeseni, i lipim bri- 
skama i mladoj lipi mirišivoj, i div¬ 
ljem orahu bratovom, i sitnom cviću 
Naninom. 

Tvoja je višnja, sine, jedan život 
za sebe, jedan sam život, koji ubija 
diuge živote i ne da drugima živi ti. 
Ja sam izčupo tvoju višnju (znao 
sam, da će ti biti žao) samo zato. 
što je smetala svima. Izčupo sam 
višnju, jedan život, da razveselim 
ruže razcvatane, đermu (starovin- 
sku), krizantine s jeseni, moje bri¬ 
ske šećerne, mlade lipe mrišive, div¬ 
lji ora’ Tomičin i sitno cviće Nani- 
no, tušta života za jedan život. Znao 
sam, da ćeš ti doći kući, pa sam iz- 
cupo višnju (i meni je bilo žao) baš 
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kada je bila najlipča i izkićena ru¬ 
menim plodovima, da tebi bude lak¬ 
še, kada dođeš već na gotovo. Ne 
srdi se, sine... 

Ušutio sam. U mojoj duši ostala 
je živa priča otčeva i mrtva tuga za 
izčupanom višnjom, koju sam ja 
svojim dječačkim rukama zasadio. 
Ljeto je bilo liepo, razkošno, boga¬ 
to i zrelo, pa sam lako zaboravio 
višnju i prenio svu svoju ljubav s 
mrtve višnje na živu Višnju. 

Odavno već nisam znao ništa o 
djevojci Višnji. Ona nije odgovorila 
na moje posljednje pismo, a meni 
je, priznajem, bilo žao, što me je 
poslušala i što je šutjela. Uzprkos 
točke (moje i posljednje), ja sam 
svejedno mislio na nju i svejedno 
sam je volio. Moja volja bila je pre¬ 
slaba, da je tako brzo i sasvim iz¬ 
briše iz sjećanja, jer je u mojoj du¬ 
ši bilo sačuvano nešto tipično ljud¬ 
sko, nagonsko i praiskonsko: želja 
da budem sretan i da me vole. 

S jeseni (kišovita, hladna, kasna 
jesen) gledao sam pusto dvorište. 
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dok su na mojim ustnama zamrle 
đvie rieči: 

— Izčupana višnja (i Višnja). 

Za dugih jesenskih noći (odmor 
seljačkog- grada u kojemu sam ro¬ 
đen i u koji sam nenadano došao), 
kada se u sobama pomalo griju pe¬ 
ći, ja sam uzprkos obećanja svako 
veće sjedio za stolom pored petro¬ 
lejke i gotovo nesviestno pratio po¬ 
krete iztrošene desnice, koja je žur¬ 
no odmicala prostranom bjelinom 
papirnih listova i ostavljala za so¬ 
bom tragove (neuredna, izkrivljena, 
sitna i ružna slova) nedovršene i 
osakaćene ljubavi. To sam ja pisao 
Višnji! 

Sate i sate sam prosjedio tako i 
jedva sam osjećao kako brzo nestaju 
bieli papiri i kako pod mojom ru¬ 
kom postaju puni, težki i živi. I 
svaki put, kada sam iza nove po¬ 
sljednje točke čitao po nekoliko pu¬ 
ta svoje papire (sebe), zabolio me 
je život tih slova i sledila me je hlad¬ 
noća mrtve (papirne) ljubavi tako, 
da sam u nekoliko pokreta kidao 
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izpisana pisma (i vlastitu dušu) i 
bacao ih u peć, gdje su gorjela je¬ 
dno vrieme i nestajala tako: u dimu, 
u vatri i pepelu. 

Otac me je više puta pitao: 

— Sine, zašto sidiš tako kasno i 
trošiš svoje zdravlje (i skupi petro- 
lin), a sve ono, što napišeš, uvik po¬ 
kidaš i baciš u peć? Zašto ne učiš 
sine ? 

Nisam odgovorio otću, jer nisam 
znao, što da mu kažem i kako da 
mu opravdam noćno sjedenje, neu¬ 
morno pisanje i neprestano kidan je 
izpisanih papira. Bojao sam se, da 
on ne bi razumio. 

Nana mi je govorila: 

— Stipe, rano, zašto si tako nemi¬ 
ran i žalostan? Oči su ti uvik vla¬ 
žne, a kad se nasmiješ, onda najbo¬ 
lje vidim, da tebi štogod fali, 
da te muči štogod, a muči te sve 
većma i većma zato, što sve sakri¬ 
vaš i nikom ne divaniš ništa. Tebe 
je. sine, kogod zdravo uvridio, pa te 
sad boli tako, da ne možeš ni zabo¬ 
raviti. ’El te je ostavio kogod, koga 
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si zdravo volio, el si bolestan, al 
štogod od toga već mora bit, samo 
ja ne znam, šta je zapravo. Ti si za¬ 
boravio, sine, da je Nana uvik taka 
ko što ste vi: ti i Tomica. Kada se 
vi radujete, i ja se veselim, a kad 
, ste žalostni, onda ni sama ne znam. 
šta da radim samo da razveselim, 
vas dvojicu i sebe. 

Ođkako si došo kući, još se nisam 
nasmijala onako pravo od srdca. Ne 
znaš ti, rano. da je srdce materino 
drugačije od tvojeg srdca, pa na vi¬ 
še mista i dublje os’ti sve ono što 
i tebe dira, šta tebe boli i bode, pa 
i onda, kad pravo ni ne znam, šta 
tebe boli. 

Gledam te ovako i gledam svaki 
dan. Više puta i ustanem (nemirna 
sam i stara, pa se lako budim) iz 
kreveta, a kad vidim, da ti još ne 
spavaš i da uvik pišeš štogod, onda 
dugo stojim u mraku i čekam. Ja 
dobro vidim u sobu i vidim na tvo¬ 
jem licu, da te još nije prošlo i da 
se još mučiš. Pa kad počneš kidati 
one artije, nad kojima si sidio tako 
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dugo i piso, onda me sve zazebe po 
čilom tilu, baš ko da u ovim kišnim 
noćima kogod skida odilo s mene. 
da me vitar mož’ bolje politi svojom 
’iađnoćom. 

Čekala sam i mislila: Stipe će ka¬ 
zat svojoj Nani šta ga boli, pa će 
mu bit lakše. Privarila sam se. Sti¬ 
pe se zatvorio u sebe, pa ni Nani 
ništa ne divani, al Nani ne triba 
uvik tusta divaniti. Ima jedan di¬ 
van, rano, koji svaka Nana razumi 
bolje, neg makar koji divan, makar 
se taj divan ne divani ričima kroz 
usta, pa se prid Nanom baš ništa 
ne mož’ sakrit, al baš ništa. Oči. 
tvoje oči, sine, divane, i taj divan 
vlažnih i nemirnih očiju razumila je 
Nana, i zato je tako zabrinuta. Nije 
dobro na sokaku prati košulje ni na 
vašaru prodavati sebe i ono što je 
u nama, sakriveno i sačuvano samo 
z- 1 nas (za nas same), el je to zdra¬ 
vo duboko, pa kad to čupamo napo¬ 
lje, onda nas to i boli, a to ne mora 
znati ni komšija, ni sokak, ni vašar. 
Pa opet — mi smo taki, da nam je 
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lakše, kad kažemo ono što nas boli, 
pa makar to kazali prvom prosjaku 
na sokaku, prvom komšiji, drvetu, 
zidovima, makar kome, samo da 
izađe iz nas. 

Ja ne znam šta ti pišeš svako ve¬ 
će i ne ću grišit, al kladila bi se. da 
rišeš sve ono, šta je u tebi i šta te 
boli, a nisi još nikome kazo. Ridki 
su sine, ljudi, koji su tako jaki, da 
mogu sačuvat ono šta boli tako, da 
to baš nikome ne kažu i da baš niko 
ne vidi. Ti nisi taki! Nemoj se sr¬ 
diti i nemoj mučit sebe i druge, već 
lipo kaži svojoj Nani, šta te boli, pa 
će ti cigurno bit lakše. 

I toliko je puta bolilo, baš zdravo 
je bolilo, štogod u nidrima, a opet 
je Nana znala malo progutat, malo 
zaboravit, malo pritrpit i razvedrit 
se zbog sebe i zbog drugi’, a za se¬ 
be i za druge. 

Vidiš, rano moja, znala sam se 
više puta žalostiti i tugovat tako: 
za makar šta i zbog makar koga. 
Kada sam posli vidila, kako sam bi¬ 
la luda i kako sam ama baš za ni¬ 
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šta mučila sebe i druge, onda mi je 
bilo krivo, a znala sam se i smijat 
sama sebi. 

Prošla sam ja te škule i znam ka¬ 
ko je, znam da je sad lako divanit 
i prodivanit, a bome, kad je bilo, 
onda je i mene bolilo i pokraj pripo- 
viđanja i pokraj kasnijeg velikog 
smijanja. Boli to, sine, ja znam da 
boli. I male uvride bole, a kako ne 
ništam boliti velike, pa još u tvo¬ 
jim godinama, kad više puta bolb a 
niko ne zna pravo šta to boli i zašto 
boli. Rekla bi, Stipe, da ti nisi bo¬ 
lestan, štogod drugo mora biti kod 
tebe, sasvim drugo! Nemoj se srdit, 
al mož bit, da sve to opet (razumim 
i godine i sve drugo) nije nimalo 
vridno, da budeš tako žalostan i da 
se mučiš. Zato. sine, kad na svitu 
ima još tušta života, pa i drivojač- 
ki J , koji su vriđni, da se s njima ra¬ 
dujemo, a ne da tugujemo zbog dru¬ 
gi’ koji nisu vridni. Ako je to, šta 
je u tebi, već tako duboko pustilo 
žile, onda triba najedanput izčupat 
sve to, izčupat i poslidnju žilicu i 
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bacit na sunce, da ono sprži te žile, 
da im izpije sokove i da im više ne 
da uć u novi život. To će bolit i naj¬ 
više će bolit, sine, al će bolit kratko 
i najedanput, a ovako boli malo, 
maličko manje, a boli dugo i dugo. 

Divanim ja i divanim, odkad sa¬ 
mo divanim, a ti ko da si zanimio, 
pa ni riči. Zašto si taki, sine? Kaži 
svojoj Nani, šta te boli! Nana ćb ti 
pomoći! 

Stajao sam pred Nanom kao kri¬ 
vac. Sakrio sam glavu i lomio prste, 
a usta su mi bila mrtva (ledena). 
Onda sam malo podigao glavu i po¬ 
milovao Nanu uplakanim očima. 
Za uzvrat Nana je svojom smežura- 
norn i dragom staračkom rukom 
privukla moju glavu na svoje grudi 
i dugo je mršavim prstima sređiva¬ 
la moje razčupane kose. 

— Nane... 

Htio sam govoriti, htio sam ba¬ 
rem nešto reći! Otcu nisam odgovo¬ 
rio ništa, ali sam vrlo dobro znao (i 
osjećao), da Nani moram nešto reći, 
jer je ona zašla mnogo dublje i sa¬ 
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svim duboko. Ona je zapravo pru¬ 
žila u moju ruku sve one žilice, ko¬ 
je su zakrčile put i život svemu dru¬ 
gome, a meni preostaje još samo to, 
da jednim snažnim i odlučnim trza¬ 
jem ruke izčupam sve to. 

— Slušam te. sine. 

Govoriti, govoriti, govoriti! Bio 
sam pun i prepun, sve je kipjelo u 
meni, a ja ipak nisam govono, jer 
nisam znao gdje da počnem i kako 
da počnem, često puta sam niem i 
nemam u svojem riečniku niti naj¬ 
običnijih rieči baš onda, kada bih 
morao i želio najviše i najljepše go¬ 
voriti i zahvaljivati. A opet i jedna 
rieč, jedna jedina rieč može biti ta¬ 
kva, da kaže sve ono što je u meni 
i više nego se možć reći svim dru¬ 
gim riečima svieta. I Nana je razu¬ 
mjela moju jedinu rieč. 

Jedanput me je Tomica zatekao 
(još prije razgovora s Nanom) ka¬ 
sno u noći kraj izpisanih papira. 
Pogledao me bez rieči svojim toplim 
(ljudskim) očima, a tek na vratima, 
kada je već bio prekoračio prag, re- 
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kao je tiho i valjda više za sebe ne¬ 
go za mene (ja sam ga gledao, pa 
sam ipak dobro čuo njegove rieči): 
Brato, razvedri se, razveseli se i bu¬ 
di čvršći! Ne zaboravi, da smo i mi 
tu, da smo bili tu i da ćemo sigurno 
(možda i jedini) ostati do kraja s 
tobom i tvoji, a ti naš. Sve drugo 
može proći i nestati i svi drugi mo¬ 
gu zaboraviti i prestati voliti. Mi. j 
naši roditelji i ja, mi te ne možemo 
zaboraviti. Mi te moramo i hoćemo j 
voliti, jer je to nešto sasvim prirod¬ 
no, ljudsko, jer je to pravedan i kra¬ 
san zakon života i krvi. Samo male¬ 
ni žrtvuju stalno za trenutno... 

I Marija je došla sa salaša. Imala 
je posla, a čula je da sam kod kuće, 
pa je požurila do mene. čekala me 
je. Zatekao sam je, kako sjedi u sobi 
kraj peći i znatiželjno promatra pi¬ 
smo, koje sam danas dobio. Adresa 
je bila izpisana lakim i pomalo ne¬ 
marnim rukopisom, koji Marija ni¬ 
je poznavala (ona je znala samo 


Visnjin i Stankov rukopis, a to ni¬ 
je bio njihov). Bio sam radostno iz¬ 
nenađen. 

— Marija! 

Prišla je k meni, a ja sam vidio 
u njenim vodenim (plavim) očima, 
da se mnogo raduje, što sam došao 
1 što me Je opet vidjela, a mislila je, 
da me sve do Božića ili čak do ljeta 
ne će ni vidjeti. 

Zašto mi nisi piso ? Ja sam ta¬ 
ko čekala (ti znaš, kako ja čekam 
pisma), a ni ti, pa ni Višnja mi ni¬ 
ste pisali baš ni jedanput! Meni je 
bilo žao i srdila sam se već na tebe, 
al sad se opet ne srdim. 

Ne zna Marija, da joj nisam pi¬ 
sao samo zbog Višnje. Ona se toliko 
radovala meni i Višnji, da ja nisam 
znao, kako ću joj javiti, da Višnje 
više nema i da je prošla jedanput 
za sva vremena. Htio sam, da to sve 
prođe i da bude daleko od mene, 
daleko danima i mjesecima, pa da 
onda kažem Mariji. 

— Stipe, vidi... čitaj... 
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V 


Marijine oči su zaljubljeno sjale 
i ona je u taj čas bila neobično lie- 
pa i sretna, jer mi je pokazivala 
masivni prsten, na kojem je bilo za¬ 
pisano ime Marijine ljubavi. To je 
bila prva uspomena, a sjećam se, 
kako mi je Pere još ljetos pričao, da 
će kupiti Mariji prsten sa svojim 
imenom. Pere je održao rieč. 

— Stipe, da ti znaš, kako sam ja 
sada zadovoljan i kako se veselim 
svemu! Da mi je uvik ovako, pa ne 
bi marila živiti sto godina, a i više 
od sto godina. Radim po čitav dan 
na salašu, radim svaki poso (i naj¬ 
teži) tako veselo, da se moji ne mo- 
žedu dosta nafaliti vridne Marije. 
Pa još kad se spusti veće (a sad je 
veče gotovo čim užnamo), onda sam 
tako jaka, da bi od šale mogla iztu- 
ći i dva mužkarca, pa sve trčim u 
poslu. 

Kad se sve smiri i okolo po salaši- 
ma zasvitle mali lampaši, onda 
znam, da me tamo pod našim bri- 
stom čeka kogod i onda sam tako 
radostna, da bi mogla izkočiti iz 


kože. Oči bi svoje dala za njega, ta¬ 
ko ga volim. I dušu bi svoju dala, 
da spasim njegovu dušu za sebe. 

Voliti! Ja znam, Stipe, da ne bi 
mogla voliti nikoga drugog, pa da 
me baš tuku, a da me moj Pere sad 
ostavi (ne daj Bože), ja ne znam, 
šta bi uradila. A1 on to ne će ura¬ 
diti, ja cigurno znam, da ne će, kad 
je on moj, moj golub, moj momak i, 
danas, sutra, moj čovik. 

Stipe, vidiš, kako sam ja vesela, 
a ti, ti si litos bio sasvim drugčiji, 
nasmijan, radostan! Oči te izdaju 
— a male su, male ko u kakog đe- 
rančića. šta radi Višnja? 

Nisam odgovorio Mariji. 

U dvorištu je padala kiša. Staro- 
vinska đerma je podigla svoju kvr- 
gastu glavurdu visoko prema raz- 
plakanu nebu. Krizanteme su drhtu- 
rile na kišnu danu. Lipa, divlji orah 
i breskva izgledale su sasvim tužno 
i siromašno (golo). Ruže su spavale 
pod zemljom. Ja sam, naslonjen na 
zid, gledao tamo gdje je bila moja 
višnja. Ostala je praznina (izčupana 
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višnja), a vraćena je radost drugi¬ 
ma. Jedan je život uništen za druge 
živote. 

Polako sam otvorio pismo, a još 
polaganije sam čitao slovo po slovo 
i rieč po rieč, kao kakav pučkoško¬ 
lac. Baš sam dočitao pismo, kada 
me je opet zvala Marija. Došla je 
sasvim do mene i očima me upitala, 
odgovorio sam joj: 

— Jasna pita, kada ću se vratiti 
u Zagreb. Ona me čeka. 

Govorio sam sasvim običnim gla¬ 
som i nisam pri tome mislio baš ni¬ 
šta. Međutim, moje rieči su tako iz¬ 
nenadile Mariju, da me je' uhvatila 
za ruku i rekla: 

-— Stipe, Jasna, Jasna, pa ko je 
to Jasna? 

Bio sam dužan Mariji već dva od¬ 
govora, pa više nisam htio (ni mo¬ 
gao) šutjeti. I ja sam progovorio: 

— Na ljeto, kada se nađemo na 
salašu, ako se ti ne udaš dotle, izpri- 
čat ću ti, Marija, priču o dvjema 
djevojkama. Jedna od tih djevojaka 
mlađa, zove se Ljiljana, a druga, 
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starija Jasna. Moja priča će biti lie- 
pa i dobra kao što su dobre i liepe 
djevojke: Jasna i Ljiljana. Ja znam 
sigurno, da ćeš ti zavoliti moju pri¬ 
ču, jer tu priču vole svi ljudi, koji 
su je samo jedanput čuli i koji su 
samo jedanput vidjeli male (i dra¬ 
ge) djevojke: Ljiljanu i Jasnu. I ti 
ćeš misliti mnogi tako misle, da je 
sve to samo priča i da Jasna i Lji¬ 
ljana nikada nisu ni bile onakve, 
kakve su u priči. A ja ti kažem, 
Marija, da ni moja priča ne će biti 
tako dobra, kao što su dobre i drage 
male djevojke, i da ni u mojoj priči 
ne će biti toliko srđca, koliko ga 
ima u malim djevojkama. 

Ti i ja, Marija, zajedno nemamo 
ni toliko srđca, koliko ga imaju Ja¬ 
sna i Ljiljana svaka sama za sebe, 
i ja znam, da u životu nikada ne ću 
doživjeti ljepšu priču od ove priče o 
malim djevojkama: Jasni i Ljiljani. 

Ne boj se, Marija, sve ovo, što 
sam ti rekao, nije još ni uvod u po¬ 
četak priče o Jasni i Ljiljani. I ne 
ljuti se, što sam bio takav prema 
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tebi i prema drugima. Svi ste vi tr¬ 
pjeli radi mene, jer ste vidjeli, da 
sam nemaran, da sam se ppomienio, 
da vam ne pišem više, ne razgova¬ 
ram s vama kao nekada. Ja sam 
bio nepravedan prema tebi, prema 
Nani, prema Baci, prema Tomici i 
prema svima. Svi ste vi došli u sje¬ 
nu jednoga imena, koje nije dalo ži¬ 
vota nikomu, jer je samo htjelo buj¬ 
no živjeti. Ja sam prolazio pored 
vas kao da mi niste ono, što ste mi 
stvarno bili i ostali, a i ostat ćete 
sigurno. 

Oprosti, Marija! Bio sam na kri¬ 
vu putu. Danas, u razgovoru s to¬ 
bom, kada sam ti najavio . priču o 
Jasni i Ljiljani, ja sam još jedan¬ 
put doživio tu priču i spoznao, kao 
još nikada prije u životu, da ima ve¬ 
ličina, koje ostaju uviek na jedno¬ 
me mjestu, koje su stalne i nenad¬ 
mašive i onda, kada nam izgleda, da 
su izgubile svoju vriednost i pale 
samo zato, što su se pojavile druge 
veličine. 
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Mene je boljelo, kada je Stanko 
jedanput rekao, da mu nije potreban 
prijatelj, jer je našao jednu drugu 
veliku dušu, a ja sam bio još gori 
od Stanka, kada sam zanemario i 
one, koji su po svim zakonima svie- 
ta iznad i izpred prijatelja, sve to 
za jednu dušu, koja nije bila ni to¬ 
liko velika i puna, da mi uzvrati 
samo dio (veći) onoga, što je pri¬ 
mala. 

Bilo Je u mojoj duši do danas 
mnogo divljih žila, koje su zašle du¬ 
boko (i preduboko) i koje su skri¬ 
vile sve to, što je bilo između mene 
i vas, koji ste me voljeli to više, što 
sam ja bio čudniji i grublji prema 
vama, što sam upravo divlje skakao 
pod samim vašim pogledima, koji 
su mi davali samo ljubav. . 

Hvala ti, Marija! Ako ikada bu¬ 
dem sretan u životu, sretniji nego. 
sada, veliki dio zasluga za moju 
sreću bit će upisan kraj tvojega 
imena, a znam sigurno, da će osim 
mene još netko biti zahvalan i Ma¬ 
riji radi današnje spoznaje. 
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Kako sam ja bio samo čudan čo¬ 
vjek (čovječuljčič) posljednjih dana 
i mjeseci. Povukao sam se sasvim u 
sebe, zatvorio sam se u okrug vla¬ 
stitoga malog svieta i živio tako u 
mislima o svemu i svačemu, a nisam 
znao, da sve to, što me je toliko mu¬ 
čilo i peklo, nije zavriedilo toliko 
pažnje i da nije bilo dostojno pat¬ 
nje, pa ni misli! 

\Ja sam u svojoj zanošljivoj i buj¬ 
noj mladosti još jedanput projicirao 
sliku vlastite duše na kriv objekt, i 
kada slika nije uzpjela, mislio sam, 
da je to moja krivnja. A nisam bio 
kriv! 

Mislio sam: ne ću nikada naći ono, 
što tražim, pa mi je bilo žao toliko¬ 
ga traženja. Danas znam, da nije 
tako i da ću ipak naći (možda sam 
već na pravome putu) ono, što san: 
tražio svuda (najčešće na krivim 
putovima). — Danas sam spoznao, 
Marija, da su prave veličine pravi 
mali draguljići, koji ne će prestati 
biti vriedni i draguljići ni onda, ka¬ 
da mi ne marimo za njih, kada ih 
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zatvorimo negdje ili pljujemo po 
njima u svojim malenkostima. 

Nemoj se čuditi, što ti ovako i 
ovoliko govorim! To ja vraćam svoj 
dug tebi i drugima. To je odgovor 
na moju šutnju i na moje ponaša¬ 
nje. To je tumač svega onoga, što 
se zbivalo u meni, što je trovalo mo¬ 
ju mladost i mučilo moju dušu. To 
je moj povratak vama: Baći, Nani, 
Tomici, tebi, Marija, mojim drugo¬ 
vima i — radu. 

Znam ja, Marija, da smo mi uto¬ 
liko ljudi, ukoliko možemo naše 
male i drage lične svjetove podre¬ 
diti jednom velikom i zajedničkom 
svietu, narodnom i ljudskom, koji 
ne poznaje i ne priznaje takve pat¬ 
nje, kao što su bile ove moje. 

I ti, Marija, čupaš nemilosrdno 
po njivama i baščama sve ono, što 
ne spada tamo, ali kad sve to čupaš 
površno i mekano, onda otrovne ži¬ 
lice izrastu ponovno i smetaju rastu 
plodova zemlje. 

čupati, izčupati u korienu sve 
ono, što ne smije biti u nama i što 







nam smeta, što ne pušta u nas dru¬ 
ge, nove i vriedne živote! Ja sam 
čupao površno, i zato je sve to u 
meni i bilo tako: nesređeno. Danas 
moram izčupati sve. Nana mi je to 
rekla. I ja ću to uraditi! Uradit ću 
odmah tako, sada, ovaj čas,, pred 
tobom, Marija. Samo se nemoj izne¬ 
naditi. 

Nisam rekao još nikome ono, što 
ću tebi reći, Marija Osjećao sam to 
još davno, ali sam se bojao reći, 
bojao sam se priznati samome sebi. 
Sada priznajem: Višnja nije bila 
vriedna... 

Ostavio sam Mariju i odtrčao 
majci. Viknuo sam: 

— Nane, Nane, izčupao sam, iz¬ 
čupao sam... ^ 

Ona je (divna majka) stala časak 
i pogledala me bez rieči, a onda je 
rekla: 

— šta to, sine, šta si izčupo? 

— Nju, nju sam izčupao, Nane, 
nju! Višnju, Višnju, djevojku Viš¬ 
nju sam izčupao! I sve žilice sam iz¬ 
čupao! I one posljednje! Nane, Na- 
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ne, dobro mi je, dobro i ništa više 
nema u meni. Sada ima u mojoj du¬ 
ši opet mjesta za stare veličine i za 
nove živote, jer je — izčupana 
Višnja! 







DAN SLOBODE 



Bunjevačkoj mladosti, koja je 
10. XI. 1918. izvjesila na tor¬ 
nju subotičke gradske kuće 
hrvatsku zastavu. 


čovjek je rieka, koja se u danima 
suše povlači sve više u korito, da ga 
za velikih kiša svega izpuni i preli¬ 
je, pa poplavi, pokrije i povuče neo¬ 
doljivom i osvajalačkom snagom ne¬ 
kuda napried, u nepoznato sve ono, 
na što naiđe. 


čovjek bez ideje u srdcu povučen 
je u samoga sebe i ne mari mnogo 
za ono, što se oko njega zbiva. A 
kada njegovo srdce osvoji ideja, ona 
ga napuni svega i ne može se zadr¬ 
žati u njemu, nego izlazi napolje, 
da pokaže svoju snagu i moc, da 
osvaja i druge i da ih vuče za sobom 




Mnogo nabujalih potočića i rieka 
združenih u korito najveće rieke di- 
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vovskom snagom ruši i obara sve 
ono, što nađe na svom putu; trošnu 
zemlju, visoko drveće i čvrsto ka¬ 
menje, jer je združena snaga moćna 
i nepobjediva i jer nezadrživo ide 
napried. 

Mnogo ljudskih srdaca, združenih 
jednom idejom, odolieva vremenu i 
krutoj sili, ruši pred sobom sve ono, 
što zakrčuje put toj ideji i njenom 
ostvarenju, obara sve one, koji s 
kundakom i sabljom u krvavim ru¬ 
dama stanu izpred te bujice novih i 
nezadrživih snaga. koje donose 
ostvarenje ideje, novu budućnost i 
novi život. 

Mnogo ljudi, velikih i malih, snaž¬ 
nih i slabih, siromašnih i bogatih, 
prezrenh i slavnih, sretnih i nesret¬ 
nih, poznatih i nepoznatih, mnogo 
žena, koje su već upoznale život, sve 
njegove slasti, putove i bezpuća, 
mnogo djevojaka, koje još nose u 
svojim dušama ideal slike prvih lju¬ 
bavi, i mnogo djece, koja još sanja¬ 
ju junake iz liepih priča, izišlo je 
na svietlo jesenskog dana iz svojih 
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soba, sobica i jadnih skrovišta, jer 
su im srdca bila prepuna i jer je 
ideja, koja ih je očuvala kroz vje¬ 
kove sazrela i nabujala, probila ko¬ 
rita prolaznoga tiela, da pokaže svo¬ 
ju snagu i da pobiedi. Iz malih so- 
kačića udaljene subotičke periferije 
i s obližnjih salaša dolazili su ljudi 
nošeni jednom idejom, najljepšom i 
najvećom, pjevanom i neopjevanom, 
govorenom i neizgovorenom, pisanom 
i neopisanom, priželjkivanom i neo¬ 
stvarenom, idejom, koju označuje 
jedna jedina rieč — Sloboda. 

Radost mnogobrojnih srdaca, zdru¬ 
ženih jednom idejom, izbijala je kao 
bujica i pokazivala na svim licima, 
koja su bila ožarena velikim nada¬ 
ma i izčekivanjima onoga, što je tre¬ 
balo doći već vjekovima, a što je 
bilo na domaku jesenskoga dana 
desetoga po redu u mjesecu stude¬ 
nom 1918. 

Ideja je nosila ljude. I kao da je 
netko dao ugovoreni znak čarobnim 
štapićem u isto vrieme izli se ne¬ 
ka probuđenoga ljudstva iz svih 
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sporednih sokaka i sokačića u jedno 
korito, veliko i široko običnim da¬ 
nima, ali premaleno i tiesno u nai- 
bode daD velikog:a iščekivanja Slo- 

Stari bagremovi bez lišća, koje ie 
vec ugrabila jesen, pružaju svoje 
gole grane u sumorno nebo, kao da 
mole, vjeruju i očekuju, dok visoki 
tornjevi onda još župne crkve, a 
danas bunjevačke katedrale gledaju 
niemo i nepomično sićušne ljude 
množtvo, koje leti na krilima vje¬ 
kovne ideje visoko iznad oblaka u 
domovinu sunca i Slobode. 

„ Jedna dvorana preko puta dana¬ 
šnje katedrale premalena je da 
primi sva ta tiela, koja mirišu miri¬ 
sima zemlje i znoja. 

Uztreptala radost tisuće i tisuće 
života probila je sve okove tiela i 
materije, pa se razlila po vlažnoj 
zemlji, daleko po salašima i bunje¬ 
vačkim kućama, treperi visoko iz¬ 
nad sviju, iznad grube sile kundaka 
i sablje, koja nemoćno umire, ali 
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samo na časak, da ponovno oživi u 
drugim rukama i novom snagom. 

Prepuna je dvorana, premaleno 
dvorište i preplavljen trg ljudi, koji 
jedno misle, jedno osjećaju, jedno 
hoće, jedno čekaju i vjeruju, vjeru¬ 
ju ludo i fanatički, vjeruju vjerom 
malene dece. 

Njihova vjera ne pita zašto, ne pi¬ 
ta kako, ne pita dokle, ne traži jam¬ 
stvo, nego sliepo i oduševljeno trazi 
i prihvaća ono novo, nepoznato, bez 
ikakvih ograda i dalekih sumnja i 
baš radi toga je vjera. 

I baš radi toga je pala kasnije ta 
vjera polomljenih krila, s bolom u 
duši, gorčinom u srdcu, ironičnim 
osmjehom na ustnama i novom že¬ 
ljom za istinom, pravdom i slobo¬ 
dom. 

čovjek do čovjeka, žena do žene, 
diete do djeteta, stoji i ne osjeća 
nelagodnost, ne osjeća težinu, glad, 
ništa ne osjeća osim velike radosti, 
i ništa ne vidi osim pobjede ideje, 
koju predstavlja trobojni komad svi¬ 
le, crveno-bielo-plavi. 
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Ruke tvrde i žuljevite izprepliću 
se s mekim i bielim rukama i množ- 
tvo izgleda kao jedan zagrljaj. Ust- 
ne se mahnito traže na svakom ko¬ 
raku u nove poljubce i suze rađost- 
nice polako klize po obrazima, pa¬ 
daju na zemlju kao pozdrav sretnih 
ljudi najljepšoj Slobodi. 

časkom zaore oduševljeni i gro¬ 
moglasni povici u dvorani, da se 
prenesu dvorištem, na trg ’i u soka¬ 
ke, gdje se gube postepeno i tek što 
su se smirili zaore drugi, novi, još 
jači, još oduševijeniji. 

Posljednji redovi još viču »živjela 
sloboda! živjela!«, a oni napried 
skidaju šešire i kape. Zrakom pro¬ 
stru je prvi akordi hrvatske himne. 
Množtvo prihvaća pjesmu, vratovi 
se izdižu, oči gore i ljudi polako kli¬ 
ze za velikim barjakom oko kojega 
je okupljena bunjevačka mladost. 

A oni, mladi, zdravi, poletni i odu¬ 
ševljeni, prepuni radosti, koja osva¬ 
ja i izpunjuje cielo biče, pa mora 
izići napolje, koračaju polako i sa- 
mosviestno. 
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To je njihov dan, dan njihove po- 
Međe njihove mladosti, koja je svo- 
•i^ odulevljenjem zarazila nemoćne 
starce i slabašnu djecu, tvrđe m® 
ve i mekane žene, to je dan Slobode, 
koja dolazi i koja je morala doc . 

Danas su oni stali na ćelo 
tvu, koje se osjeća, da nije ^ ® 
n ravno zapostavljeno i preziran« 
stado, progonjeni P aor ’ “ e ^° a 
ovn-h, snaeu i moć, osjeća, da je co 
viek svoj na svome, da je slobodan. 
Teprša hrvatska trobojka na la- 
J janom vjetru i udara po licu i crn J 
kosi visokog bar 3 a ktari^ rum 
obraza i svietlih očiju, malih brno 
: va u častničkoj odori umiruće Mo¬ 
narhije bez kokarde, a njegova sa¬ 
blja udara jednolično po *eramitu^ 
Množtvo je obkolilo gradsku k 

kliče i upire oci neKuu<* 
tore u visinu stometraškog tornja. 
A onda izpod samoga sata na tornju 
zaviori opet svilena crveno-bielo- 
plava trobojka, na tom najvišem v 
huncu Subotice zaleprša_ n va^ka 
zastava Slobode željno očekivana. 




ljudska bujica zagrmi opet, za- 
on, zatalasa se i zapjeva posljed¬ 
njom snagom fizičke moči luda od 
prevelike srede, zanesena ostvare¬ 
njem vjekovnoga sna, samosviestna, 
snažna i nezadrživa, jer je došla 
Sloboda. 

Polako odlaze ljudi svojim kuća¬ 
ma.' Polako, kao da im se ne da na¬ 
pustiti mjesto, i kao da se boje, da 
ce izgubiti ono najviše, što su čekali 
ono najveće što su dobili ako se 
maknu i prestanu gledati’u visinu. 

Vijori hrvatska trobojka na tornju 
subotičke gradske kuće i potvrđuje 
pobjedu ideje. Deset bunjevačkih 
mladića, opijeno srećom i veličinom 
pobjede, ponavlja u svojim dušama 
zakletvu vjernosti, nedavno izrečenu 
nad sabljom druga častnika. 

Onda i oni odlaze polako. Trg je 
prazan. Tek kraj jednoga drveta 
stoji starac i plavim rubčićem briše 
suze. I opet gleda, visoko gore. Još 
vidi toranj. I na njemu još leprša 
hrvatska zastava. 
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Mladi častnik polako zakreće 
ključ u bravi. Noć je. Poneka zvie- 
zda proviri kroz oblake, i poneko 
pseto zalaje negdje u daljini. 

U bieloj okrečenoj sobi starica 
majka, otac, tri sestre i jedan mali 
brat nestrpljivo čekaju častnika. 
Radostno ga pozdravljaju. A on je 
umoran od sreće i klonulo sjeda na 
klupu kraj biele bunjevačke peći. 

Mali brat sjeda častniku na ko¬ 
ljena (ima svega tri godine) gleda 
mu u lice i pita ga: 

_ Brato, što je to sloboda? 

Častnik vatreno poljubi mališana 
i odgovori mu: 

_ Mali, ovo danas, to, to je slo¬ 
boda! 

Ali mališ nije mirovao, nego na¬ 
stavi pitanjima: 

— A je li, Brato, sutra, da li će i 
sutra biti sloboda? I dok ja nara- 
stem velik, velik, ovoliko velik, kao 
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ti, da li će i onda biti sloboda? Da 
li će i onda na gradskoj kući biti 
hrvatska zastava? Da li... 

Novi poljubac zagušio je pitaje, 
koje nije dobilo odgovora 10. XI. 
1918., a kasnije... 


IZDANJA 

BIBLIOTEKE LIEPE 
KNJIGE 




Kolo I.: HRVATSKI KLASICI 

1. August Šenoa: Turopoljski top, 

razprođano. 

2. August šenoa: Turci idu. 

3. Antun Gustav Matoš: Pereci, 

friški pereci . . razprođano. 

4. Antun Gustav Matoš: Kip do¬ 

movine, eseji. 

5. Janko Jurković: Pavao čuturić, 

.razprođano. 

6. Ivan Perkovac: Stankovačka uči¬ 

teljica. . 

7. Vjenceslav Novak: U glib. raz- 

prodano. 

8. Marin Drž'ć - Marko Fotez: Pla- 

kir. 

9. Vilim Korajac: Auvergnanski se¬ 

natori. 

10. Milutin Cihlar Nehajev: Zeleno 

more. 

11. Mirko Bogović: Slava i ljubav. 

12. Furđek-Milković: Iz naroda za 

narod. 

13. Fran Mažuranić: Od zore do 

mraka, izbor. 

15. Zlatko Miiković: Hrvatske bala¬ 

de, antologija. 

16. Ivan Mažuranić: Smrt Smail age 

čengića, razprođano. 




Kolo II.: 

SUVREMENI HRVATSKI PISCI 

1 Mile Budak: Privor. 

2. Slavko Kolar: Svoga tiela go- 
sporad. 

3 Sida Košutić: Mimoza sa sme- 

tljiSta. 

4 Zlatko Milković: Na vrelu. 

5* Stjepko Vrtar: Novele. ■ 

6. Nada Kesterčanek: Suton, na Ti- 

beru. 

7. Vjekoslav Majer: Dnenvmk ma¬ 

loga Perice. 

8. Diuro Sudeta: Mor. . 

9. Marko čović: Priča o djevojci 

Višji. 

10. Slavko Batušić: Norđ Kak, pu¬ 

topis. 

11. Drago Čepulić: Pjesnik govori, 

studije. 

12. Milan Begović: Umjetnikovi za- 

pisci. 

U pripremi: 

13. Mirko i Stjepko^ Seljan: Kroz 

pustinju i prašinu. 

14. Mila Miholjević: Majka. 

14. Ivan Softa: Kako je u meni umro 
Bog. 

16. Božo Lovrić: Dvorište moga otca. 
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Sadržaj: 

Ivan Raos: Predgovor 
Priča o djevojci Višnji 
Dan slobode .... 
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Umjetno vezenje — En^dlajije — Pli* 
siranje —.Ažuriranje -^- Umjetno 
krpanje (KJunstštopfen) -- Precrta¬ 
vanje (Vorđruck) 









